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Proprietà letteraria. 


Louisa , 

Rispondere ai desidera de’ cari pierduti, e ono- 
rarne la memoria, è un conforto al dolore; per me, 
è un conforto ed un voto. Di questo libretto, frutto 
del tuo ingegno e de’ tuoi studii, tu stessa meditavi 
la stampa, quando ti sorprese la morte. Io lo pub- 
blico adesso come nuova testimonianza del mio af- 
fetto, e come degno omaggio al nome tuo. 

Fkancesco Bartolim. 


GRACC - BARTOLI.'Vl. 
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LOUISA GRACE BARTOUNI. 


RICORDI 

DI 

GIOSUÈ CARDUCCI. 


Toscani carmi ritealar sod usa: 

Ma la patria rimembro e io Albione 
L* eccelso onor della natia magione. 

Loujsa Gracb, Cani, alta lieg d* Ingh* 



I. 


Chi fra noi italiani intinti di lettere non ri- 
corda con un po’ d’orgoglio che il poeta del pa- 
radiso perduto tornava col pensiero, e forse, 
povero cieco, col desiderio, alla luce aperta 
dei colli toscani e all’altro cieco immortale, 
il Galileo? 11 puritano democratico, e non per 
ciò meno accetto ai letterati della corte me- 
dicea e romana, de’ quali tutti la grata e gio- 
conda memoria volle egli onorata anche nella 
seconda apologia del popolo contro il re d’In- 
ghilterra, trovava materia d’ un paragone 
omerico nell’ immagine della luna contemplata 
dal Galileo su le alture fiesolane. A me tuttavia 
è dato meglio gustare certi versi da eguali ri- 
membranze dettali al Gray : mi è dato meglio 
gustarli, perchè questo barbaro cantore delle 
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tre fatali sorelle e della calata d’ Odino poetava 
latinamente con efficacia ed eleganza mira- 


bile: 


Oh Faesulae anioena 

Frigoribus iuga nec nimiuna spìrantibus auris, 
Alma quibus tusci Pallas decus Apennini 
Esse dedit glaucaque sua caiiescere sylva. 

Non ego vos posthac Arni de valle videbo 
Porticibus circum et candenti cincta corona 
Villarum longe nitido consurgere dorso , 
Antiquamve aedem et veteres praeferre cupressus 
Mirabor tectisque super pendentia tectis. 

Si sente, parmi, qui entro, 1’ amore delle cose 
belle che trae vaganti per tutto il mondo quei 
superbi isolani e fa trovar loro la patria ovun- 
que sieno da ammirare natura ed arte , e 
r amore anche de’ lor migliori pel nostro pae- 
se, burbanzoso più d’ una volta, meno leg- 
giero tuttavia che quel de’ francesi, c di quel 
degli alemanni men grave. Il Milton, ed era 
il Milton, non si vergognava di confessare 
che egli 

Venit feraces itali soli ad glcbas 
Visum superba cognitas urbes fama 
Yirosque doctaeque indolem iuventulis : 
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ma è pur vero che Italia serva avea nello scia- 
gurato seicento molte cose ancora da insegnare 
e parecchi uomini da mostrare alla ammira- 
zione degli stranieri. 

Portata dall' amore delle città superbe e 
dal desiderio d’ aria salubre , sbarcava una 
famiglia irlandese nel 1837 a Livorno. E 
({ui, mentre i navicellai e gli scaricatori del 
porto facevano pressa con clamorose prof- 
ferte intorno agl’ inglesi, tale che all’ aspetto 
era il padre volgevasi tra i figliuoli ancor 
teneri d’ età a una giovinetta d’ alta e spi- 
gliata persona. In lei il color pallido quasi di 
perla (che delle bellezze di Beatrice fu la sola 
ricordata dall’ Alighieri) prendea vaghezza 
dai dolci reflessi d’ una folta capigliatura ca- 
stagna e solennità dallo splendore quieto e 
contemplativo degli occhi neri nella fronte 
pura e spaziosa. E — Su via, le diceva il pa- 
dre, Louisa, tu che intendi il Tasso e l’Ariosto, 
fa’ un poco intendere a noi questi uomini. — 
Ma, per quanto la giovinetta prestasse alle 
voci dei popolani livornesi 1’ orecchio e l’ in- 
gegno da natura e dall’ educazione agile c 
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preparato, tuli’ altra cosa le pareva quella 
dalla lingua che pure aveva appreso di bocca 
d’ un maestro toscano : tanta è la differenza 
non solo dal libro alla vita, ma dall’ accento 
d’ un uomo alla intonazione di un popolo. Ciò 
mi narrava la signora Louisa Grace in alcuno 
di que’ momenti che, lasciandosi andare a 
parlar di sè e delle cose sue, meglio del dare 
a divedere quant’ ella valesse, piacevale rac- 
contare de’ suoi viaggi, o si vero riandare le 
ricordanze de’ primi anni nell’ isola nativa e 
nella dolce terra di Provenza. 

II. 

Louisa di sir Guglielmo Grace da Dublino 
nacque in Bristol nel 1818 ; e, come da fan- 
ciullina mostrava disposizione infermiccia, il 
padre pro\TÌde tosto a corroborarla nell’ aria 
di paesi meridionali: cosi ella fu a Sorèze di 
Provenza, che amò poi rivedere più volte, e 
cantava : 

0 boschi, 0 vigne, o dolce suolo, addio ! 

Deir occiduo sol colla favilla 
A voi sovente tornerà il desio. 
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fn quel collegio, a cui aggiunse poi fama la 
direzione del Lacordaire, venne formata la 
Louisa a ogni miglior disciplina si morale che 
letteraria ; perocché, oltre le gentilezze che si 
richieggono alla educazione di nobil fanciulla, 
ella vi imparò francese, spagnuolo e tedesco 
da maestri di quelle proprie nazioni, e da un 
senese, il dott. Pellegrino Arrighi, l’ italiano. 
Di queste lingue si conobbe poi tanto, da 
scriverle correntemente e conversare in cia- 
scuna di esse co’ nazionali. Ma sopra tutte amò 
l’italiana; nella quale, e in francese, ebbe 
fino in collegio composto de’ versi, che il pa- 
dre, tenendosi di sì ingegnosa figliuola con 
gentile orgoglio, diede alle stampe nel 33. E 
chi vedesse ne’ quiderni di scuola della Louisa 
con quanta pazienza ella portò in quelli anni 
teneri e svagati la fatica e la noia da vero aspra 
della grammatica italiana, e leggesse i tentativi 
di versificazione cominciali e lasciati e ripresi, 
e qualche nota ove la scolara ingenua vien si- 
gnificando certa sua stizza, tra burlesca e ac- 
corata, del non riescire, quegli crederebbe con 
me, che cotesla salda e veramente britannica 
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volontà d’ imparare italiano non pur venisse 
persuasa alla fanciulla dalla squisitezza del- 
r artistico ingegno , ma che prima fiorisse 
nell’ anima poetica di lei, come prepotente 
amore di patria antica c lontana. Il Milton 
in grazia d’ una bellezza fiorentina fece versi 
italiani; e la Louisa poteva, in compagnia di 
lui, ma con più puro senso ripetere ; 

Amor in su la lingua snella 

Desta il fior nuovo di strania favella. 


III. 


Amore di patria ; perocché dalla vecchia 
Italia e proprio da Firenze ebbero f origine i 
Grace. Il primo de’ quali si trasmutava circa 
il 1016 in Normandia e quindi fu con quei 
valorosi corsari all’ impresa d’ Inghilterra: un 
suo discendente era poi tra i cinque baroni 
che conquistaron l’ Irlanda. Ove i Grace ebbero 
largo territorio che ancora ne serba il nome 
se non la dizione , ebbero gloria dall’ esser 
durati nella sventura fedeli alla causa dei re e 
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dei sacerdoti antichi: e, mentre del lor castello 
di Courtstown non avanzano se non le rovine, 
il nome di Riccardo Grace, che ultimo sulle 
mura di Altown resisteva alle milizie del pro- 
tettore, vive nelle istorie britanniche e nel 
verso immortale di Guglielmo Shakspeare ; e 
il popolo, che è di lunga memoria, chiama 
tuttavia in Irlanda carta dei Grace il sei di 
cuori, su cui il leale barone tracciava una ri- 
sposta onorata al Cromwel il quale lo strin- 
geva e d’ assedio e di lettere lusinghiere. E 
spatriava co’ suoi. Tornati, al dar giù de’ bol- 
lori britannici, riebbero i Grace degli antichi 
possedimenti piccola parte e il titolo di baro- 
netto pel maggiorasco. E dal ramo maggiore, 
che tenne sempre fede cattolica, era uscita la 
Louisa. La quale, certo, ad esser lodata, o 
meglio, rispettata, non ha bisogno di quel che 
operarono o possederono i suoi antichi; e 
lo sentiva ella stessa : che però dell’ origine 
italiana si compiaceva in una lettura fatta al- 
r accademia di Siena : « Vantino pure gli avi 
» miei un sangue che per lunga serie di se- 
» coli è scorso nelle vene di principi, guerrieri. 
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» magistrali.... Io vado altera che, allorché 
» un fastoso orgoglio spinse a frugare tra le 
» tenebre del medio evo per rinvenire nomi 
» oramai svaniti, sali fino ad un prode ita- 
» liano, un toscano ; e lì si fermò. » Io volli 
toccare dei fasti gentilizi , perchè Y appar- 
tenere a una famiglia illustre provata dalla 
sventura insieme col suo popolo e con la reli- 
gione da lei confessata ebbe per avventura 
non poca parte a formare 1’ animo e l’ingegno 
della Lonisa. In lei il sentimento religioso era 
pur sentimento d’ onor domestico e patrio, c 
velata di mestizia la dignità, e sfavillante ad 
un tempo l’ ardenza delle nobili cose, ed istinto 
la compassione agli oppressi e lo sdegno di 
qualunque pressura. Aveva la tristezza e l’im- 
peto de’ bardi: e poteva, ricordando la povera 
Irlanda, lamentare colla elegia del Moore, 

Geme 1’ arpa di Erma abbandonata 
Nè più s’ allegra della verde cuna ; 

Essa è r eco di gente alTalicala 
Che il di sospira di miglior fortuna: 

poteva, traducendo dall’irlandese celtico nel- 
r idioma del suo antico progenitore il feudale 
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canto di guerra dei Grace, levare con raggiante 
alterezza la bianca fronte, e couie una vergine 
d’ Ossian gridare : 

0 Curtstòn ! come pieno era il giorno 
Di lietissima luce e di vanto , 

Quando sceso da’ colli d’ intorno 
Nella valle il tuo brando pugnò.... 

0 Curtstòn ! lo straniero perverso 
Di tue fonti non beva a’ ruscelli 
Non (ia mai che t' aiuti : che avverso 
Ti soggioghi , io timore non ho. 


IV. 

Imperocché la giovinetta, che sbarcando 
in Toscana non intendeva i facchini livornesi, 
ben presto potè scrivere di tali versi. E tre 
anni passati tra Pisa e Siena la fecero più 
sempre italiana di affetti, per guisa che ritor- 
nata a Serèze amava circondarsi delle cose che 
le ricordassero la penisola e fra quelle vivere 
nello studio de’ nostri autori. Al line il padre 
r ebbe contentata di rimandarla in compagnia 
del suo maestro d’ italiano a Siena ; ove facea 
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conto di raggiungerla tosto, quando prima e 
improvvisa raggiungeva lui la morte. Di che 
quanto fosse il dolore della Louisa non appar- 
tiene a me raccontare: chi la conobbe, lo sa: 
fu dolore che durò con lei. Allora ella deliberò 
di rimanersi in Italia; e, da qualche viaggio 
in poi per la Francia e Spagna e alla patria, 
alternò in principio la stanza tra Siena e Pisa, 
e nel 1841 si fermò in Pistoia, ove più cara- 
’mente la invitava la gentilezza austera delle 
memorie e delle sembianze e della lingua, gen- 
tilezza austera come l’aria di quella città, 
che pregna degli effluvii della vegetazione 
toscana pur tiene della rigidità salubre degli 
Appennini. 


V. 


Così questa cara pellegrina dell’ isola, che 
a’ nostri antichi appariva ultima e divisa dal 
mondo, componeasi in Pistoia un nido di pa- 
cifica solitudine rischiarato e scaldato dai 
raggi del nostro sole. Una fiorentina d’ingegno 
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gentilmente animoso e un modenese di facile e 
coloritrice fantasia hanno rappresentato, quella 
il modesto e ridente ritiro della Louisa, questi 
la ideal figura, per così dire, di lei quale pre- 
sentavasi al sentimento degl’italiani nei giorni 
della sua bella gioventù e in quel ritiro; 1’ han 
rappresentata con tanto affetto e verità nei lor 
versi, che la vii prosa cede il passo più che 
volentieri. La signora Marianna Giarré cantava 
della Louisa già morta: 

Ma come augel che tra romite fronde 
Mentre raccoglie sulla sera il volo 
Di sue note ci allegra e si nasconde 
Timido e solo, 

Ella dove più puro udi 1’ accento 
Che nel verso di Cino ancor sospira 
Tra lieti clivi all’ italo concento 
Temprò la lira. 

E Antonio Foretti la salutava così nel 47 : 

Qual dalle selve caledonie a sera 
Uscia Malvina ai raggi della luna , 

Cosi tu movi a noi, vergin straniera, 

Dall’aer freddo dove il cicl s’ imbruna. 

Alte ed agili forme; ardente e nera 

Pupilla; ingenuo viso e treccia bruna; 
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Dotta eil umil; tenera e forte; altera 
Di tua virtù, non della tua fortuna. , 

Tale apparve la Loiiisa, e tale fu vera- 
mente anche quando si raccolse c ristrinse 
più seco stessa fra le cure della casa e gli studi 
e i pochi amici fidati: primo de’ quali il sacer- 
dote Angelico Marini, che gli fu scorta non 
pur nelle lettere ma nella vita, se non dovesse 
più tosto dirsi che gli fu padre secondo , come 
tale consigliato al rispetto e all’ amore della 
figliuola da sir Guglielmo Grace moribondo. 
E la felicità di lei potè dirsi compiuta, quando 
nel febbraio del CO si elesse a marito degno 
Francesco Bartolini ingegnere. Felicità, ho 
detto; ma pur v’ era in lei certa naturale tri- 
stezza che si pasceva forse di memorie e di 
presentimenti e accrescevasi dalla cagionevo- 
lezza della dilicata persona: v’ era, chi sapesse 
scorgerlo, a quando a quando un tumulto 
di spiriti ribollenti e forse ribelli alle tante 
falsità del consorzio umano; mala gentil donna, 
se non piuttosto la cristiana, sapeva tenergli in 
freno e domargli. Un’ altra signora, che pur 
conobbe la Louisa solamente per relazioni al- 
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trui, ha indovinato questo segreto dell’ animo 
e deir indole sua: 

il fervido intelletto 

Piegasti alla virtù mite e verace, 

Chè, più assai della gloria, entro al tuo tetto 
Cara avesti la pace : 

Quella pace che pur fuggia sovente 
Dall’ agitata mente. 

Ma per affetto altrui serbar costante 
Solevi , 0 pia , sul pallido sembiante. 

Cosi Iti signora Erminia Fuà-Fusinato. 

VI. 

A ogni modo la pace e la quiete non deve 
esser oblio, nè tanto meno egoismo. E cosi la 
intendeva la Louisa. Ella ben presto partecipò 
co’ migliori i rammarichi e le speranze italia- 
ne; senti r ardore del gran risorgimento del 
popolo nel 48; dopo le inique ristorazioni non, 
come molti, nicchiò. La donna, rialzatasi da 
pregar pace a’ morti, si ripose nel cuore la 
speranza viva, la fede immortale: si ripose 
sulle labbra la libera parola, fervente d’amore 

GRACE -BARTOLIM. * 
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e di sdegno, di conforto e di sprezzo: fece 
tutto quel molto che le donne possono in si- 
mili tempi fare : visitò , come ricordava il buon 
Carlo Gatti nella commemorazione che di lei 
lesse all’ Accademia pistoiese , visitò angiolo 
consolatore il nostro carcere, cibò di speranza 
buona 1’ esule. 


VII. 

E tutto ciò senza chiasso, senza rumore, 
proseguendo tuttavia ne’ diletti studii , con un 
verecondo incremento di fama. Isidoro Del 
Lungo, nell’ avvertenza premessa ai Canti di 
Roma antica del Macaulay tradotti dalla 
Louisa, accennò molto bene alla parte che ella 
ebbe in quella provincial letteratura toscana 
d’ or sono dicci anni; e, come la signora Giarré 
e il Peretti ne colorarono il sembiante ideale, 
cosi egli ne ritrasse dal vero la propria e na- 
turai figura. « Era, egli scrisse, il nome di lei 
caro e pregiato a quanti in Toscana si occu- 
parono di lettere in quei tre lustri dopo il 
1846, che molte cose videro operarsi e prcpa- 
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rarsi, e che se non per profondità e pazienza 
di studii, almeno per non so quale serena e 
quasi presciente alacrità, furono tali da doverli 
oggi, anche chi non è vecchio, rimpiangere. 
Non dirò che la Louisa sia uno de’ personaggi 
più importanti di cotesto periodo delle lettere 
toscane; chè più che un lodarla sarebbe un 
far torto a quella femminile modestia, che a 
lei piacque più della fama. Questo è bensì vero 
che forse ninna persona culta visitò in quelli 
anni Pistoia, la quale non avesse fra’ suoi ri- 
cordi il nome della Grace, e nel portafoglio 
due righe di presentazione a lei per parte di 
qualche dama o di qualche letterato od artista. 
E tutti partendone riportavano e conservavano 
piacevole memoria di quella elegante casetta, 
del piccol giardino, delle conversazioni serali 
nella biblioteca, del fare disinvolto a un tempo 
e signorile di lei. La Louisa era tale, che dopo 
averla conosciuta dappresso, dopo uditala re- 
citar versi 0 toccare il piano , o vedutala trat- 
tare i pennelli, l’idea che te ne rimaneva era 
pur sempre più d’ una buona e amabile donna 
che d’ una letterata o d’ una artista. » 
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Vili. 

Come ella si perfezionasse nel disegno, che 
già fanciullelta studiò, e anche potesse conse- 
guir lode di pittrice, a me basti accennare, 
argomento d’ ingegno molteplice e vario. Della 
coltura letteraria senti primo fondamento do- 
ver essere la cognizione dell’ antichità ; e at- 
tese al latino, tanto da far volgare una com- 
media di Terenzio, e volle sorbir qualche stilla 
di poesia greca; stimolata a ciò dagli esempi 
dello zio sir Sheffield Grace, uoin dotto di 
lettere classiche e scrittore di versi greci e la- 
tini. Rilesse con più severa applicazione gli 
scrittori inglesi, massime storici, e i poeti te- 
deschi ; degli spagnoli , il teatro e quei felicis- 
simi narratori del costume nazionale. E dei 
tedeschi ebbe qualche inclinazione a conoscere 
la filosofia, ma non seguitò; che non fu male. 
De’ quali tutti esercizii diè saggi pc’ giornali. 
Nelle del disegno , nello Spettatore, nella 
Nazione, nel Faro, scrisse di pittura e di al- 
tre cose attenenti a belle arti, e anche, a 
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proposito di alcun libro nuovo, di ciò che di- 
cesi estetica. Tradusse, anni addietro, gli Studi 
drammatici del Reinhold e dei Saggi del Ma- 
caulay i due su 1 Machiavello e su Federigo II; 
le quali versioni, ch’io sappia, sono inedite. 
Ma altre di scritture straniere critiche o filo- 
sofiche pubblicò nella Gioventù; e di poesie in- 
glesi scrisse per la Rivista Italiana diretta 
da Alto Vannucci molto giudiziose notizie, più 
care quando intralasciava lo esporre per tradurre 
in versi le parti più insigni o più adatte del- 
r opera discorsa, come fece con l’ Evangelina 
e il Hmvatlia del Longfellow. Curò anche un 
più ameno genere di prose; e aveva cominciato 
sotto la denominazione di Pellegrina d* oltre- 
mare certe come memorie poetiche de’ suoi 
viaggi, alle quali veniva con novità dilettevole 
mescolando canzoni popolari del paese che de- 
scriveva e quelle poesie e leggende che meglio 
ne ritraessero la natura e le costumanze. Per 
La Donna e la Famiglia tradusse dall’inglese 
e compose di suo gentili novelle con l’ inten- 
dimento speciale di formare e migliorar gli ani- 
mi delle fanciulle. Per tal modo la Louisa nutrì 


XXII 


LOIIISA GRACE BARTOLINI. 


(li molta lettura e di studii e con 1’ esercizio 
della prosa afforzò la facoltà poetica; memore, 
con accorgimento virile, non essere oggimai 
più il tempo del mero poeta; che se lo scrit- 
tore di versi non si può nè deve esigere per- 
fettamente scienziato, egli almeno con la me- 
ditazione e lo studio dell’ universo e dell’ uomo 
ha da rendersi degno di scemare il fastidio 
che, forse non ingiusto, ha (juesto secolo per 
la poesia verseggiata. 


IX. 


Ma, prima di partitamente discorrerei saggi 
poetici delta Louisa, mi sia permesso di ricor- 
dare, a onore della gentildonna, soli due in- 
gegni britannici averla preceduta in questa dif- 
fìcile prova, Giovanni Milton e T. J. Mathias; 
che i quattro versi lasciati dal Byron nella pri- 
gione del Tasso non crescon gloria al poeta 
del Don Giovanni, traduttore del Pulci e del 
Vittorelli. 

Del Milton c de’ suoi viaggi c studii italiani 


Digitized by Google 



LOTJISA GRACE BARTOLINI. 


XXIII 


scrisse Eugenio Camerini con quella dottrina e 
finezza di giudizio ch’ò tutta sua: io mi conten- 
terò a ricordare una lettera del poeta al gram- 
matico Buommattei. Era fanno 1638, il Buom- 
niattei^ componeva i suoi libri della lingua 
toscana, il Milton era in Firenze accolto ono- 
revolmente in tutf i circoli letterari, non senza 
meraviglia di quei dotti accademici , e massime 
delf elegantissimo Carlo Dati, eh’ ei sentisse 
cosi a dentro nelle cose della nostra favella. 
Ma fra gli stranieri, fra noi inglesi, diceva il- 
Milton al Buommattei in quel suo latino an- 
glicano che non regge alla traduzione, ingenio 
quis forte floridior aut moribus anmnis et 
clegantihus linguam etruscam in deliciis habet 
prcecipuis, qiiin et in solida etiam parte era,- 
ditionis esse sibiponendam diccit, prcesertim si 
grcecaaut latina vel nullo vel modico tinctu im-- 
biberit, E seguitava: Ego certe , istis utrisque 
linguis non extremis tantnmmodo labris ma- 
dUhs, sed, si quis alias, quantum per annos 
lìcuit, poculis maioribus prolutus, possum ta- 
men nonnunquam ad Uhm Dantem et Petrar- 
cani aliosque vestros complurimos libenter et 


XXIV 


LOUISA GRACE BARTOLINI. 


cupide comissatum ire. Ncc me tam ips(c 
Atheim cum ilio suo pellucido Ilisso nee illa 
vetus lìoma sua Tiberis ripa retinere value- 
runt^ quia sccpe Arnum vcslrum et faesulanos 
illoscoUes invisere ameni. E tanto si accostumò 
egli, come il fiorentino Francini lodavalo,a jiar- 
lar co’nostri più grandi nell’ opre loro, che que- 
gli accademici della Crusca i quali nel 1817 
si fecero editori delle poesie italiane del Ma- 
thias poterono affermare con verità, avere esso 
il Milton, quasi diremo, confuse le proprietà c 
l’indole particolare della lingua nostra colla 
sua materna sì fattamente, che alcuni squarci 
del suo poema, e specialmente là dove più 
l’argomento piegasi all’ affettuoso, paiono con- 
cepiti svolti e dettati da animo e cuore ita- 
liani. Se non che, quando e’ si diede a scrivere . 
andantemente nella nostra favella, comparve 
tanto minore di sò , aggiungono gli accademici, 
che que’ suoi versi gli diresti opera di un pa- 
storello d’ Arcadia che avesse voluto verseg- 
giar petrarchesco. Io mi accosterei più vo- 
lentieri al sentimento del Camerini, il quale 
reputa vaghissima, se non al tutto irre- 
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prensibile, questa breve canzone italiana del 
poeta inglese: 

Ridonsi donne e giovani amorosi , 

M’ accostandosi attorno : e — Perchè scrivi, 
Perchè tu scrivi in lingua ignota e strana 
Verseggiando d’amor, e come t’osi? 

Dinne, se la tua speme sia mai vana 
E di pensieri lo miglior t’ arrivi 
(Cosi vanno burlandomi). Altri rivi, 

Altri lidi t’aspettan ed altre onde, 

Nelle cui verdi sponde 

Spuntati ad ora ad or alla tua chioma 

L’ immortai guiderdon d’eterne frondi. 

Perchè alle spalle tue soverchia soma? — 
Canzon,, dirotti, e tu per me rispondi.... 

Dice mia donna, e ’l suo dir è il mio core.... 
Questa è lingua di cui si vanta amore. 

L’ ultimo verso potrebbe sonare non inde- 
gnamente fra alcuni della Vita Nuova, nè ac- 
canto a certi del Petrarca scomparirebbero 
questi altri: 

Nè treccie d’ oro nè guancia vermiglia 
M’ abbaglian si, ma sotto nova idea 
Pellegrina bellezza che ’l cuor bea. 

Portamenti alti onesti, e nelle ciglia 
Quel sereno fulgor d’amabil nero. 
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Ma i più son duri e sternali e talora in 
onta alla grammatica ; perocchò nel Milton alla 
potenza mancò 1’ esercizio e 1’ uso del conver- 
sare italiano : egli non soggiornò in Firenze 
più di due mesi. 

Il Mathias invece, educato nella sua pa- 
tria letteratura agli esempi del secolo passalo 
il quale fu a giudizio del Macaulay 1’ età più 
infelice della poesia inglese, educalo all’ ammi- 
razione del Mason che riscosse anche fra noi 
ammirazione dall’ Algarotti e dal Mazza più 
che non meritasse, il Mathias, dico, invaghito 
che si fu della letteratura italiana nelle vite 
del Roscoe, parve anche fra i nostri predili- 
gere e vagheggiar più quegli esemplari che 
più rendessero imagine di quell’ artifizio o di 
quella fatturazione a cui erasi assuefatta la 
stessa patria dello Shakspeare. Egli faceva ri- 
stampare in Londra i Coment ari della volgar 
poesia del Crescimbeni con dedicatoria agli 
Arcadi, fra i quali intitolavasi Larisso Salami - 
nio; estraeva dalla storia generale del Tirabo- 
schi una storia della poesia italiana, e quella 
pure facea ristampare in Londra. Levava a 
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cielo con grandi metafore i quattro maggiori 
poeti , ma ricordava subito appresso loro l’ im- 
pareggiabile Guidi nel quale egli vedeva a di- 
rittura rinato Pindaro. In somma troppo ei 
s’ era nutrito alla scuola rumorosa e vana che 
pifi fu applaudita ne’ due secoli innanzi a noi, 
de’ cui esempi rinfarci sei grossi volumi di 
Componimenti lirici scelti a uso degl’ inglesi. 
Con tutto ciò affermava: a Chiunque è avvezzo 
alle proporzioni armoniche e alle corrispon- 
denze maravigliose di metro e di rima de’ to- 
schi maggiori prenderà a scorno tante cica- 
late, pazzie e ciance di certi francesi e tedeschi 
moderni che germogliano in copia smisurata 
come piante malsane in un terreno salvatico 
e guasto. » E intendeva per la parte sua di 
cooperare al risorgimento della letteratura e 
della poesia italiana in Inghilterra nella loro 
antica e consueta possanza, com’ erano nel se- 
colo sopra tute altri poetico dell’ augusta e 
reale Elisabetta. Riuscì egli di fatti a rav- 
vivare quella favilla di amore per le cose ita- 
liane che non si era spenta al tutto dopo il 
Rolli e il Barctti; e la ravvivò specialmente 
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fra le gentili donne , alcune delle quali fra 
le tante consorterie letterarie d’ allora ca- 
peggiarono quella che il Byron chiamava della 
Crusca. Avrebbe anche voluto fin dal 1808 
che nelle università inglesi fosse eretta , sotto 
la protezione reale, una cattedra espressa- 
mente per V universale letteratura italiana: 
il che si fece del 31, a benefizio del Rossetti, nel 
Collegio del re. Tanta copia di buone inten- 
zioni meritava riconoscenza dagl’italiani: onde, 
quand’ ei venne in Firenze nel 17, le poesie 
italiane eh’ egli aveva scritto prima di veder 
r Italia e stampate in Londra, furono ristam- 
pate a onor suo da alcuni accademici della 
Crusca; l’anno appresso, in Roma, dagli Ar- 
cadi; in Napoli, nel 19, dal duca Mollo im- 
provvisatore, e ultimamente, nel 21, a Milano. 
La sua riduzione metastasiana della Saffo del 
Mason fu accolta dall’ Arcadia tra plausi e 
smanacciate: ma il gusto dell’uomo vedesi 
da questa stanza d’ una canzone intitolata al 
Roscoe nell’ occasione di presentargli la sto- 
ria del Tiraboschi; 

Da’ gioghi ascrei l’ aura soave spira 
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Risvegllatrice di sovrani ingegni 
D’ antica gloria degni. 

Già lo splendor di Bergamo t’ invio 
(Nè a celebrarlo invan forse altri aspira) , 

A cui ne’ cori eterni Apollo assorse 

E tanto onor gli porse 

Che r entrata maggior di Pindo aprio. 

Vedo coi due gran Toschi il Savonese 
E di Ferrara e di Sorrento i lumi, 

E lungo i noti fiumi 

L’ arpa aurata temprar sento il Pavese : 

Par che ciascun s’accordi e offrir ti goda 
Di facondia e di grazia augusta loda. 

Ora dinanzi a cosi fatti saggi d’ ingegni 
virili, e il Milton era grande, non pare che 
abbiano da vergognarsi, se non più tosto 
s’avvantaggiano al paragone, i seguenti versi 
della Louisa, che scelgo dalla canzone a santa 
Caterina de’ Ricci : 

Qui lunghesso le rive , 

Che ti videro in cuna, indi sublime 
Nella forte stagion sui vanni d’oro, 

Amo 1’ aure festive 

Che ’l tuo volto lambirono , e l’ alloro 

Ti carezzaro alle vittorie prime. 

Soavi aure di pace ! dalle cime 
Forse un dì spireranno 


iiigitized by Google 


XXX LOUISA GP.ACE BARTOLINI. 

Sovra una tomba, e avranno 
Mesto il susurro e lento lento il volo. 

Mio stanco cener solo 

Avrà conforto nell’ umano oblio , 

Speranza in te che regni in grembo a Dio. 


X. 


Una canzone alla regina Vittoria d’Inghil- 
terra e un’ elogia in morte del padre furono 
i primi versi della Louisa pubblicati fra il 1840 
c il 42. Nell’ elegia non sempre all’ affetto ri- 
sponde amica e franca la voce italiana ; nè le 
forme dello stile sono le negessarie e spon- 
tanee parvenze esterne del concetto, ma al 
concetto paion più tosto fatte combaciare, e 
nel combaciamento v’ è a quando a quando 
dello stridore. Cosa per avventura inevitabile 
nel primo addimostrarsi d’ un ingegno stra- 
niero in questa cosi schiva e gelosa lingua 
d’ Italia. Tuttavia quei versi furono lodati, e 
a ragione. Volevasi da vero un ingenito senti- 
mento di arte a cogliere dopo pochi anni di 
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soggiorno in Italia la melodia della nostra 
versificazione cosi felicemente ; 

Ah, più non vedi, o padre mio, vermiglio 
Il raggio iTiatlutin dell’ oriente , 

Nè sul tramonto ti rallegra il ciglio 
Della luna il fulgor, che dolcemente 
Seguir piaceva alle tue luci, or mesto 
Imbianca il sasso che le chiude spente. 

Invan sussurra il ventolin , modesto 

Olezza invan de’ molli prati il manto: 

Nulla più senti dall’avel funesto, 

Ahi ! più non odi di tua figlia il pianto ! 

Ne’ quali versi le parole che ho riprodotto in 
corsivo rappresentano, a parer mio, que’ di- 
fetti da cui la Louisa non potèj massime ne’suoi 
principii , guardarsi. E la cagione è da recarne 
in parte alla condizione sua di straniera, in 
parte fors’ anche al primo insegnamento d’ita- 
liano che le fu dato. Io dubito che la giovi- 
netta fosse fatta soffermare un po’ troppo su 
gli esemplari poetici del secolo scorso, e che 
segnatamente le si facesse ammirare oltre il 
debito quella imagine di lirica affannosa e 
strepitante che ebbe il suo ideale nel Filicaia 
e qualche emendatore od esageratore fra gli 
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arcadi. Ricordiamo che Io stesso avvenne al 
Mathias, e che il Filicaia è assai conosciuto e 
lodato da parecchi inglesi : e certo egli ha in 
più d’ un luogo movimento vero di lirico, ma 
anche, colpa del secolo, ha, lasciando i di- 
fetti, di quelle facili generalità di concetti e di 
stile che tornano agevoli ad essere apprese e 
imitate da’ principianti e dagli stranieri. Ciò 
avverto perchè un sapore più vivo di lirica a 
uso del Filicaia sentesi poi nella canzone alla 
regina d’ Inghilterra. A ogni modo, devon pia- 
cerne a’ discreti e nobili animi i versi ne’ quali 
si celebrano le conquiste civili della Gran Bre- 
tagna personificata nel suo genio : 

Poscia il vedi colà per 1’ aer puro 
Ratto agitar le gloriose penne 
Sulle viltrici antenne 
Dell’ anglico navilio, ed aliando 
In sua virtù securo 
Fra le serene o truci onde frementi 
Sfidar Tire de’ venti...., 

Discuoprir nuove terre e nuovi mari , 

Popoli rudi e d’ogni culto ignari. 

Nè qui riman, chè la tonante prora 
Sospinge a fulminar barriere antiche 
A civiltà nemiche 
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E rende aH'uom senza tiranni il mondo.... 
Spezza ferri e catene, urta e fracassa 
La fera nave che i mancipii ammassa. 

Salve, 0 Genio immortai, che si la immago 
Di Dio ritogli de’ codardi al telo 
E la raddrizzi al cielo ! 

A le l’Afro captivo , a te la grama 
Trafficata propago 

Lieta porge la lode, a te la insegna 
Di schiavitù rassegna.... 

XI. 

• 

Tre delle poesie dalle quali abbiam riferito 
versi, la traduzione metrica del canto feudale 
dei Grace, 1’ epicedio del padre, la canzone 
alla regina, ne si presentano come limiti di 
partizione ad assegnare le tre maniere di poesia 
che meglio piacquero alla Louisa, quella che 
dicono intima, la storica o politica, T eserci- 
zio del tradurre da lingue straniere. Ma, non 
senza compassione al fastidio che il gentile 
ingegno dovè sentirne, mi convien pur nar- 
rare come anch’ ella fosse afflitta dalle perse- 
cuzioni di que’ ferocissimi tormentatori d’ognun 

CBACE-BAATOLIM. * « 
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che sia qualcosa meglio che un facitore di versi, 
vo’ dire da’ sollecitatori di ciò che chiamano 
poesie d’ occasione, o, con barbaro vocabolo 
più degno della cosa, di circostanza. Non 
che, bene intesa e ben còlta, la occasione 
non vada tra i motivi della buona e durevol 
poesia; chè anzi diceva il Goethe tutta esser 
d’ occasione la lirica vera : e cosi il fatto mo- 
stra che sia, dagli epitalami della Saffo d’Ana- 
creonte di Teocrito di Catullo all’ ode del 
Parini per e alla canzone del Leopardi 
alla sorella, dagli epinicii di Pindaro a quel 
del Leopardi per un giocator di pallone. E 
poesia d’ occasione non è in somma la poesia 
politica? la quale , pel mutarsi i concetti degli 
uomini con i tempi e gli avvenimenti, perde, 
non che opportunità e freschezza, ma intelli- 
genza, più presto e irreparahilmente che non 
altre poesie fondate su le contingenze più co- 
muni della natura e della società umana. Ma 
v’ ha di più specie occasioni ; c quel che ho 
detto non toglie che,putail caso, un festaiolo 
il quale v’ imponga il balzello d’ un sonetto 
per il suo santo, un canonico il quale a ogni 
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modo voglia spremervi un’ ode per il tal pre- 
dicatore che scovato da lui ha da essere per 
lo meno un Basilio, una signora (si, anche 
una signora!) che ogni giorno vi colga al passo 
sporgendovi aperto in mano il suo albo e fa- 
cendovi gentilmente sentire com’ ella desideri 
qualcosa di particolare e proprio per sè, non 
sieno la maledizione e la peste di qual si voglia 
poesia. Di queste tre pesti le prime due co- 
minciano a confinarsi oramai nelle piccole 
città, e nelle grosse terre delle provincie, ma 
la terza "è sciaguratamente acclimata per tutto. 
Aggiungete gl’ inlraprenditori d’ altre raccolte, 
ai quali par naturale che uno , perchè fa versi, 
abbia a rallegrarsi o condolersi con questo e 
con quello a ogni suo caso e sempre in rima. 
E poi figuratevi coteste triste apparizioni strin- 
gersi intorno alla gentile inglese, per amore 
della maggior singolarità che da un suo com- 
ponimento potea derivare alla festa al libretto 
alla raccolta, ed ella tanto cortese non poter 
dire di no, e contendere le ore sue a studii 
più geniali. Che cosa ne seguitava ? a lei, stra- 
niera e nuova al genere, non era datò portare 
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in siffatti argomenti quel non so che d’ ele- 
gante peregriniU\ di concetti e di stile, o co- 
gliere il tempo a una digressione e il destro a 
una allusione, che son gli artifizii onde alcuni 
de’ nostri poeti han fatto versi più che com- 
portabili di circostanza. Dovea per ciò, quasi 
di necessità , ricorrere più d’ una volta a’iuo- 
ghi comuni e alle forme consuetudinarie, 
misera dovizia delle rime italiane nel secolo 
scorso. Scusabile per avventura la Louisa, se 
talora si lasciò allettare a cotesta maniera dì 
concetti e di stile , quando a un ingegno vi- 
rile del suo paese, il Montgommery, avvenne 
di recare in sua lingua, quasi gemma di poesia 
italiana, un tristo sonetto del Crescimbeni su 
la morte di Cristo. Ed è curioso che, per non 
so qual processione, domandata la Louisa di 
versi, e non sapendo forse ove mettersi le 
mani a rinvenir cosa che uscisse un po’ del 
comune, ritradusse, non ricordandosi del Cre- 
scimbeni, in un sonetto italiano la traduzione 
del Montgommery. 
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XII. 


Certo è però che devesi togliere al novero 
delle poesie di circostanza e riporre fra quelle 
che sgorgarono di vena la canzone a santa 
Caterina de’ Ricci, impressa in una raccolta 
pratese del 1846 a celebrarne il centenario 
della canonizzazione. Quando scrisse que’ versi 
pare che l’ animo della Louisa fosse amareg- 
giato dalle solite arti, onde il mondo, dopo 
accolta a gran festa un’ anima fervida e nuova, 
le fa pagar caro il cerimoniale dell’ entrata. 
Son veramente de’ più caldi e puri versi 
che la Louisa componesse mai : v’ ha dei 
nobili accenti di sdegno; ve n’ha de’ soa- 
vemente tristi (e ne recai più sopra) che toc- 
cano il cuore, rinnovandoci innanzi agli occhi 
la imagine della poetessa che nel fiore della 
gioventù e della bellezza già vagheggia la 
morte, la quale pur troppo dovea sorpren- 
derla intempestiva. Io, a dir vero, non sono 
partigiano gran fatto della cosi detta poesia 




Digitized by Googic 



xxxvin 


LOUISA GILVCE BARTOLINI. 


intima o individuale , forse per 1’ abuso di 
questi ultimi tempi. E già aneli’ essa è divenuta 
uno specifico rettorico, o troppo se ne cono- 
scono le ricette. Come genere a se, la forte anti- 
chità no ’l conobbe, che pur nel dramma e nel 
poema aggiunse al fondo dei misteri dell’ ani- 
ma. Mi par vezzo di società ammalata , anzi 
tisica, che si tasta il polso, si tenta il petto, 
e guardasi nello specchio, a computare quanto 
le avanzi di vita. Può avere i suoi pregi : ma 
riescono , almeno a me, supremamente ridicoli 
certi rimatori, i quali credono di accattare 

singolarità con rimpulizzire in fronzoli il prò- 

« 

prio io, e lo imboccano tuttavia di sentimenti 
e d’ emozioni, come fanciullo male avvezzo 
campato a chicche , e si ascriverebbero a pec- 
cato se tutti i giorni che il sol porta in terra 
non lo svegliassero e lo rimettessero a letto 
augurandogli in versi il buon giorno e la 
buona notte. Che se il mondo permette a’gran- 
di, quali il Petrarca e ’l Leopardi, eh’ e’ gli 
parlin dei fatti loro , quando i mezzani usur- 
pano a s6 questa tolleranza , finisce col ridersi 
e de’ poeti, che è bene, e della poesia, che 
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è forse male. Ciò non ostante, se v’ ha cui si 
addica tal genere, certo ò la donna, la quale 
meno distratta generalmente nei doveri della 
vita esterna ha migliori occasioni e scuse a 
raccogliersi, e lo fa il più delle volte con mo- 
' destia gentile. E gentili sono, e non molte, le 
poesie in cui la Louisa cantò specialissima- 
. mente se stessa ; e informate tutte da quel 
senso di mestizia che spira nei versi alla santa 
pratese elle si assomigliano ancora pel tristo 
presentimento, eh’ è in tutte, della morte non 
lontana. Povera .amica ! non era tristezza 
d’ apparato la sua , nè ella fatturava gli estri 
melanconici e cari .• ed è a dolersi che i sol- 
lecitatori dei versi di circostanza e gli avve- 
nimenti civili r abbiano impedita di prendere 
più spesso d’ entro sè la ispirazione. 

XIII. 


Ma, se le poesie ora toccate ne rivelano 
quanto fosse di profonda gentilezza nel core 
della Louisa , la facoltà del verso italiano me- 
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glio ancora apparisce nelle versioni metriche 
eh’ ella fece da lingue straniere. Ed era natu- 
rale. Traducendo, specialmente da’ suoi, la 
mente di lei riposavasi in quella consuetudine 
di concepimento che da natura e dalla educa- 
zione era fatta sua propria, e la cura veniva 
ad essere pur della lingua e dello stile italiano. 
Cosi qualche cosa tradusse di spagnolo e di 
tedesco e molto più d’ inglese. E nello eleggere 
diè prova di gusto, e, che vai meglio, di ge- 
nerosa discrezione, preferendo ciò che più 
nobilmente può interessare- alle nazioni e alla 
universa famiglia degli uomini. Irlandese e te- 
nerissima della patria, ella cominciò da far 
sentire all’ Italia alcune fra le melodie de.l Moo- 
re: di poi 1’ attrassero e innamorarono di loro 
storica 0 fantastica o dolorosa verità le poesie 
di Enrico Longfcllow e di Tommaso Macaulay. 
« Il Macaulay (scrisse già Isidoro Del Lungo), 
che nella storia ha il fuoco del poeta e l’evidenza 
del pittore, e nella poesia conserva la dignità 
e la serietà dello storico e dell’ erudito ; e il 
Longfellow, che cerca la ispirazione poetica 
ne’ più gentili affetti e indirizza il verso potente 
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alla santa mèla del bene; il Macaulay, lucido 
e solido intelletto ed insieme scrittore eloquente 
e abbondevole, un di mezzo fra il germanico 
e il latino; ed il Longfellow, degno rappresen- 
tante della giovane arte anglo-americana, e 
interprete a’ suoi concittadini diligentissimo 
delle letterature europee; dovean piacere alla 
Louisa, a questa irlandese che poetava toscano, 
e nelle doti dell’ animo suo conciliava quelle 
delle due razze a lei care. » 

Cosi, negli ultimi anni che ci visse, quasi 
pegno e ricordo all’ Italia della naturalità chie- 
sta da lei britannica ed ottenuta, rendeva alla 
lingua della nuova patria i canti che le tradi- 
zioni epiche di Roma antica inspirarono al- 
r illustre storiografo dell’ Inghilterra. Il cava- 
liere Andrea àlhffèi , letta che ebbe la versione 
del canto sopra Orazio Coclite, lodava al Del 
Lungo lo stile di questa valorosa donna, non 
contorto ne affaticato, ma lucido, preciso, 
elegante , ripensando con meraviglia che essa 
non ebbe succhiato col latte la lingua d’ Italia. 
Riferita cotanta lode, Raffaello Fornaciari, 
giudice severo e discreto, aggiungeva: « Io 
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per me, quando considero la semplicità e la 
maestà del verso che leggero e sicuro si piega 
ai vari soggetti e più pompeggia nel ritrarre 
scene e affetti guerreschi, ripenso all’ Iliade 
del Monti, e mi ci pare trasfusa alquanto di 
quella vena; ciò specialmente dico di que’ canti 
!Ì1 primo e il terzo) che sono in verso sciolto, 
e soprattutto del primo, al quale solo l’au- 
trice potè dare l’ultima mano.» Anche al 
Del Lungo non tutti i metri parvero felicemente 
appropriati; e intendeva , ■ credo, di quelli 
scelti per la versione del canto su la bat- 
taglia del lago llegillo e dell’ altro intito- 
lato la profezia di Cupi, di quelle libere me- 
scolanze cioè di endecasillabi e settenari con 
rime sparse a piacere. Cotcsta versificazione, di 
fatti, mirabilmente applicata ^al Tasso e dal 
Guarini al racconto drammatico e non inop- 
portunamente dal Marini all’idillio, si volle, 
in tristi tempi quando lo stile recitativo pre- 
dominava, dal Guidi, poeta di non ottimo 
discernimento e di poca dottrina, derivare 
nella lirica. La riprese il Leopardi, innovan- 
dola, in quelle sue come meditazioni poetiche. 
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ove all’ illimitato vagare del sentimento e al 
ripiegarsi del pensiero sopra di se e all’ aggi- 
rarsi a sè intorno risponde assai bene qOello 
svolgersi indeterminato e languido dell’ armo- 
nia esteriore, e 1’ abbraccia, per così dire, nelle 
sue vaporose e sfumanti volute. Ma non è me- 
tro fatto per la lirica, la quale ha bisogno 
della strofa, che è a lei quel che il polso alla 
vita, avverte cioè il circolar perenne e rapido 
del sangue e della musa; e tanto meno per 
l’epica, la quale di natura sua è monotona; 
monotona, dico , nel miglior senso , e mi spiego 
coir accennai’e l’ esametro omerico e la tirata 
monoritma e la coppia alessandrina e il no- 
venario 0 r ottonario delle canzoni di gesta e 
dei romanzi francesi e spagnuoli. Ora i canti 
del Macaulay tengono dell’elemento lirico in- 
sieme e dell’ epico , ma per modo che questo 
prevale: sono ballato omeriche , che sdilinqui- 
scono tradotte nelle lungaggini e negli andiri- 
vieni di cotesta versificazione poltrona delle 
così dette selve, la quale aiuta soltanto a gingil- 
larsi chi ha da faccettare vetruzzi per pietre 
buone. Meglio elesse la Louisa per la traduzione 
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deirOrflzwe della Virgmiai\\CTso sciolto; e sa- 
viamente, anzi in più d’ un luogo maestrevol- 
mente, lo ritemperò e con temperò al soggetto 
e alla forma di quella poesia, distendendolo 
con tale una pianezza grave ed elegante che 
ben si conviene al fare solenne dell’ epica an- 
tica. Il verso sciolto, qual si fa generalmente • 
oggigiorno , troppo lavorato e faticoso , troppo 
martellato dalla scuola classica, troppo sbat- 
tuto alla crema dei romantici, non risponde 
più all’ uopo della narrazione ; dove occor- 
rerebbe che procedesse più calmo e pieno, 
e non rifuggisse dal riposare sopra sò stesso 
anzi che far capriole d’emistichio in emi- 
stichio; occorrerebbe in fine che tornasse 
ad assoriiigliare un po’ più al giambico onde 
proviene , e che i tedeschi han saputo sì scor- 
tamente rinnovare: e a cosi restituire lo sciolto 
(dirò cosa che farà inorridire, o sorridere, i 
meccanici buongustai) occorrerebbe riguardare 
un poco agli esempi dei cinquecentisti. Ai quali 
certamente non riguardò la Louisa , e non ebbe 
pur un pensiero di queste sottigliezze: ma la 
qualità della poesia che aveva fra mano con- 
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dusse r ingegno e il senso artistico di lei, non 
perturbati da pregiudizii, a far versi che a me 
paiono bellissimi e da proporsi in esempio per 
certo genere di racconti poetici, come quelli 
che insorgendo con ardimento lirico nell’ arsi 
ricadono poi con epica gravità nella tesi e por- 
tano r imagine e il sentimento compiuto en- 
tro il giro della coppia, tanto almeno che non 
producano uniformità e sazietà. A meglio in- 
tenderci, eccone un saggio; che eleggo dalla 
rassegna dell’ esercito etrusco nell’ Orazio. 

Alte sorgono r elei, e spesse cadono 
Nel fosco Auserò le mature ehiande : 

O 

Pingue è il cerbio veloce , che fra’ boschi 
Di verdi fronde nel Cirain si pasce : 

Più diletto è il Cliton d’ ogni altro Qume 
Air industre pastor: più d’ ogni stagno 
Piace ed è caro al cacciatore il lago 
Che. chiaro porta di Volsinio il nome. 

Ma or non più del tagliabosco il ferro 

S’ ode fra 1’ ombre dell’ Auserò in riva ; ; 

Nessun che segua cacciator le treccie 
Verdeggianti del cervo entro il Cimino; 
Pascola solitario il bianco toro 
Lungo il dolco Clitunno, e senza tema 
‘ L’augel nell’ acqua di Volsinio cala. 
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Or solo i vecchi incanutiti al sole 
Della fertile Arezzo coglieranno 
Le surte messi a maturar ne' campi ; 

Or solo i fanciulletli immergeranno 
La reluttante pecora nell’ Umbro: 

Ed or ne’ tini lunigiani il mosto 
La spuma manderà su’ bianchi piedi 
Di ridenti fanciulle , orbe dei padri 
Iti nell’ armi a guerreggiar con Roma. 

Versi narrativi così belli io non credo che ne 
abbia molti la poesia contemporanea : ma 
gioverà recare dalla Virginia anche questi al- 
*tri, un po’ diversi d’andamento e di maniera, 
acciò il lettore intelligente ricordi, confronti e 
giudichi. 

Di questi Dieci scellerati i nomi 

Tenuti son da ognun per maledetti, 

E di tutti Appio Claudio era il peggiore. 
Lunghesso il Foro egli incedea simile 
A re Tarquinio in orgogliosa mostra : 

Dodici scuri lo cingeano, sei 
Camminandogli a destra e sei da manca ; 
Vedeansi i cittadin ritrarre il piede 
D’ ogni parte da lui, la fronte cupa 
Obliquamente con timor guatandone 
K’ labbri schiusi ad un perpetuo ghigno. — 

L’ odiosa fronte e le sprezzanti labbia 
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Seguono ancor dii di quel sangue è nato: 
Un Claudio ancor non fu che di sinistro 
Spirto non fosse c al popolo nemico. — 
Appunto allor, siccome in orizzonte 
Tetro di nubi per aperto spazio 
Scintillar vedi rugiadosa e pura 
La stella del mattin, cosi venusta 
Fanciullelta appariva. In una inano 
Le preparate tavolette e al braccio 
Il sacchetto recando , essa venia 
Salterellante dalla scuola ai lari. 

Nè di guaio'sognava o di vergogna. 

Ed innocentemente ella trascorse 
Accanto a quelle formidate scuri , 

Con quella fronte imperturbata e candida 
Che arrossir non sapea davanti all’ uomo. 
E su per la Via Sacra ella voltò, 

E i piè moveva Icggiadretti a danza 
Gaiamente cantando a se rnedesma 
I cari versi della Musa antica, 

Come per vezzo i principi dal campo 
Venner spronando a ritrovar Lucrezia 
Lana filando al taciturno lume 
Della notte a metà. La verginella 
Qual lodola cantava, che dal nido. 
Nascosto nell’ aprii tra verdi mèssi , 

Si slancia, e vola a salutar 1’ aurora : 
Appio il canto ne udì fresco e soave. 

Ne vide il volto giovanile e dolce , 

E allor l’amò col maledetto amore 
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Proprio del sangue maledetto d’ Appio, 
E lungo il Foro e su per la Via Sacra 
Egli con occhio d’ avvoltoio il movere 
Di que’ piè prosegui leggiadri e brevi. 


Del resto al Fornaciari sembrò che la ver- 
sione delle poesie sulla Schiavitù e di lunghi 
pezzi Evangelina c del Hiawatha di Long- 
fellow fosse anche più cara, sì per la impor- 
tanza deir argomento, si per la maggior grazia 
e soavità dello stile, tal che spesso non ti pare 
traduzione ma cosa naturale. A me piace an- 
che il modo tenuto dalla Louisa nel dare a 
conoscere agl’italiani il Hiawatha. V’ha opere, 
non di prim’ ordine, che a passarle intiere in 
altra lingua è impossibile, o almeno la prova 
è troppo difficile e pericolosa, non tanto per 
il traduttore, quanto per le opere stesse, delle 
quali il vero e intimo senso in certi luoghi 
non sarà colto dai lettori d’ altra lingua o sarà 
frainteso per le usanze diverse, per le diverse 
assuefazioni del concepire e del rappresentare, 
per le tradizioni diverse di stile. Allora a tra- 
durre tutto è fatica gittata : meglio sarebbe, 
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a parer mio, far quello che la Louisa fece 
del Hiawatha, una esposizione succinta, fe- 
dele, viva, senza pedantesche divagazioni, in- 
frapponendovi a’suoì luoghi la versione metrica 
delle parti più insigni , i fiori che resistono al 
Irapiantamento. 

Di sì fatti lavori, co’ quali chi ha gusto 
e dottrina fa da utile interprete fra le lettera- 
ture delle varie nazioni, rimane a desiderare 
che la Louisa ce ne avesse dati più spesso ; 
come quella che, possedendo per una parte 
l’ intendimento e 1’ uso nativo delle lettere in- 
glesi, e avendo per l’altra acquistato non poco 
del discernimento e del gusto nostrale, avrebbe 
potuto dare qualche ammonimento non inop- 
portuno sì al disprezzo intollerante che allo 
sfarfallato entusiasmo. Se non che dell’ essersi 
restata a quelle prime prove non è sua cer- 
tamente la colpa. Or fa due anni ella mi par- 
lava d’ un’ opera in tre volumi su la letteratura 
moderna dell’ America spagnola, opera fatta 
da uomo del paese e in paese, che ella 
avrebbe volentieri tradotta, ma le mancò un 
editore. Per ciò forse, e per la morte che la 
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colse quando s’ era messa con più ferma in- 
tenzione per questa via , le traduzioni della 
Louisanon sono molte. Ed è peccato: perchè, 
se togli qualche improprietà o ineleganza che 
sarebbe pedanteria appuntare in chi non ebbe 
naturale 1’ uso dell’ italiano , che resta a desi- 
derare, per movimento, per vita, per interior 
padronanza del concetto e della forma, nelle 
poesie su la schiavitù tradotte dalla Louisa ? 
e sono elleno molte le versioni di liriche mo- 
derne che abbian tanta facilità e armonia 
quanto le seguenti strofe dal Moore? 


Sovente allor che la stagion declina 
Delia fertile estate e l’ occhio arresti 
Sulle rose che ancor stanno alla spina, 
Rose che ’n tanto amore un tempo avesti ; 

Oh ! pensa a lei che florido 
Serto al tuo crin le pose, 

Alla fanciulla tenera 
Che ti fe’ amar le rose ; 

Oh ! allor di me ricordati , 

Ricordati di me ! 

Quando intorno ti cadono 
Le frondi morìenti 
Nella stagion più squallida 
Per nubilosi venti ; 
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Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me ! 

E quando fra le tenebre 
Nel sonnolento obblio 
Vedi la fiamma splendere 
Sul focolar natio ! 

Oh ! allor di me ricordati » 
Ricordati di me ! 


XIV. 

A chi senta la dolcezza di questa melodia 
e la ripensi sgorgante da petto straniero, torna 
spontaneo alla memoria quel verso onde il 
Milton scagionavasi dello scrivere italiano : 

Questa è lingua di cui si piace amore. 

Ma la lingua che fe’ dolce in suo segreto 
r ira di Dante sa ben rispondere anche ad al- 
tre ispirazioni. E la Louisa lo seppe , ella che 
cantava : 

Deir acciaro più bel guizza il baleno 
Sopra le corde. 

Certamente le molte goffaggini dei versi offi- 
ciali ed officiosi hanno in questi ultimi anni 
scemato la voglia ed il gusto dalla poesia 
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politica 0 come altramente abbiasi a dire ; 
che v’ è chi usurpa a ornamento di lei sola 
anche l’ aggiunto di nazionale, quasi che 
V Orlando furioso, per esempio, non sia opera 
nazionale e tali sieno le tantafere di noi altri 
versificatori d’articoli di gazzette. Tuttavia non 
si può disconoscere gran parte del rinnova- 
mento italiano essere stata la letteratura, 
massime, poetica: nè gentilezza comporterebbe 
che ci dimostrassimo men grati a chi non 
nata in Italia proseguì di forte amore questa 
patria e di nobile canto le sventure e le glorie 
di lei. 

Già solitaria e mesta 
Su’ tuoi monti m’ assisi , e i fior cogliea 
Scampati al piè del rio ladron che festa 
De’ tuoi dolor facea ; 

E, di prodi rampollo, il sen m’accese 
Desio di pugne e di vendetta.... 

scrivea la Louisa, quando da un ultimo viag- 
gio in Irlanda reduce nel 59 ai lidi ov ehher 
cuna i padri suoi, qual rondinella al suo 
natio balcone, trovò la nova patria più che a 
mezzo sollevata nell’ aspettazione di altre sorti. 
E già del 47 e del 49 alla memoria di quei 
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nostri che morirono per fede di nazione e di 
libertà avea dato bei versi, fra i quali meglio 
sentiti quelli che dedicò alla Eleonora Fonse- 
ca, cui la somiglianza degli studii dovea di 
ragione farla più strettamente affezionata. Nè 
di suoi canti mancarono i parentali degli uo- 
mini illustri italiani che T Accademia pistoiese 
suole a quando a quando commemorare con 
celebrità di rime e di prose ; e nel 57 lesse 
applaudita in que\deir Alfieri , a cui un di- 
scorso di Vincenzio Salvagnoli acquistò come 
un rumore di fatto politico ; e a que’ del Ma- 
chiavelli nel 62. E Roma, termine fisso della 
nostra nazione, e Giuseppe Garibaldi, amore 
e speranza incrollabile del nostro popolo, 
ebbero nel 60 e nel 62 altri suoi versi. 
Nei quali e negli altri di consimile argomento 
è sempre generosa V ardenza dei concetti 
e dei sensi ; più affettuosa la poesia quando 
alle imagini de’ trionfi italiani si aggiunge la 
triste rimembranza dei dolori irlandesi : 

Mà chi ’i gorgheggio 

Chiederà dell’ allodola esultante 
Sull’ albeggiar della rosata aurora 
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Al flebil cigno? E chi, arpa d’ Erina, 
Insegnerà la nota del trionfo 
A te di sparte rose e di cipresso 
Inghirlandata ?... 

E nel 48, salutando il Gioberti, apostolo prima 
di ecclesiastica poi di sabauda nazionalità, 
lo comparava al grande agitatore irlandese, c 
— Non sdegnare — gli diceva , 

la canora 

Voce d’ estrania lira ; 

Essa è lira d’ amor, l’ arpa d’ Erina 
Che di tosca s’ irabebbe aura divina. 

Le mestissime corde 

Ruppe allor che si giacque ammutolito 
Su la ligure sponda 

Il suo Daniel , nè fia che ornai risponda 
Alla speme d’ un popolo assalito 
Da tirannica fame e dalle sorde 
Catene.... 

Tu di lui più felice 

Del gran giorno gioisci che alle fide 

Itale genti promettesti. Eroi 

Ambo di patria caritade , entrambi 

Dal ciel mandati a noi 

Di parola potenti e di valore : 

Ei dell’ isola amore 

Che dai santi ebbe nome, e tu bel vanto 
Di nazion risorta al fausto canto. 
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Tuttavia, quando la sfortunata isola mandava 
nel 60 gli uomini suoi a languire e morire 
tra le soldatesche pontifìcie per una causa nè 
sua nè della civiltà, la Louisa prometteva al- 
r Italia ; 

E novella canzon l’ arpa d’ Erina 
Air etra manderà , se la tua chioma 
Vegga raggiante d’ altro serto in Roma. 

E in quel che la colse 1’ ultima malattia ra- 
pida e inaspettatamente mortale, ella era per 
condurre a fìne un canto a Venezia. 

XV. 


« .... E fosse il sole d’ Italia che riscal- 
» dasse le zolle che ci copriranno ! Oh misero 
» colui che dorme lungi dalla dolce patria ! 
» Lo straniero passa e guarda con indilFe- 
» renza.... Nessun figlio riscalda quelle ossa 
» con le lacrime, nè mano amata le invigila.... 
» Guai guai a colui che giace lontano da’ suoi 
» padri!... » Son parole che in una esercita- 
zione giovanile la Louisa poneva in bocca alla 
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Selvaggia Vcrgiolesi in su ’l dare l’ ultimo 
addio al poeta esule di parte bianca. Ma non 
pensò ella mai, ne son certo, che tale esser 
dovesse il suo caso. Troppo ella sapeva che in 
questa nobile patria è antica la virtù della gen- 
tilezza, che in noi la gratitudine a chi onora 
il nome d’ Italia è tenerezza d’ amore. No, 
gl’ italiani non dimenticheranno cosi di leg- 
gieri che la Louisa Grace volle essere della 
nostra nazione quando questa giaceva più 
bassa nel conspetto delle genti, che ne coltivò 
con ardore felicissimo la lingua e la letteratura, 
che quella cara vita si spense piangendo e 
cantando della nostra Venezia. E chi la co- 
nobbe da presso si ingegnosa e modesta, sì 
cólta e semplice, si generosa e pia, e chi da 
lontano ne amò la graziosa fama ed il verso, 
vorrà con pietosa reverenza visitare la tomba 
che le prepara in alcuna chiesa della sua Pi- 
stoia il marito Francesco Bartolini. * 0 amico, 
al monumento non ti piaccia imporre grande 


' Cosi scriveva l’amico mio nel decembre del 1805. Ed oggi, 
che per la seconda volta e con nuove cure di lui pubblico il suo 
discorso, quel monumento onorario è sempre un desiderio 
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pompa di stemmi e di elogi : si bene fa’ che 
tra un ramo d’ alloro e un di cipresso sia figu- 
rata r arpa d’ Erina. Ricorderà 1’ alloro la 
gloria del canto, e l’Italia patria d’imperatori 
e poeti : ricorderà il cipresso 1’ acerba morte 
della Louisa, e l’isola oppressa e dolente. In- 
scrivi sotto r arpa questi versi della tua de- 
funta, che tutta rendono 1’ anima di lei e ne 
ritraggono la poesia : 

Or taci : addio , mia fragil arpa , addio. 

All’ antico cipresso ecco ti appendo 
Irradiata dal cadente sole. 

Ma deh, se un’aura flebile s’aggiri 
Fra le tue corde , o se di nobil core, 

Che frangendosi geme, il pio sospiro 
Sacro alla patria libertà ti giugne, 
Dolcemente rispondi, qual se un tocco 
Di mia man ti vibrasse, t 

mio e di parecchi buoni. Nè mia è la colpa. La povera Louisa 
è stata presaga quando ha cantato : 

Il mio riposo 

Turbato almeo non sia 
Da gente iniqua e ria. 

Essa mori il 3 maggio 1865, e fu sepolta, secondo il suo desi- 
derio nel chiostro di Giaccherino, presso Pistoia. F. B. 
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I. 


Allor che le ombre della notte un velo 
Stendono immenso, e tutto posa, e tutto, 
Anche l’alma del tristo, è fatta gelo; 

A te ritorna il mio pensier condotto 
D’amor sull’ala, o primo amato in terra 
Da questo cor che si disface in lutto. 

Del diurno plorar stanca, la guerra 
Oh no non tace nel placido oblio. 

Che in dolce calma l’universo serra. 

E voce suona: Ei più non vive! Oh Dio! 
Voce di morte che ogni ben mi fura. 

Voce che mesta dalla tomba uscio ! 
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Voleranno i miei giorni, e la matura 
Età fia presso a canutezza, in fronte 
A me le rughe stamperà natura : 

Ma più non rivedrò le forme conte 
Di chi mi amava, e de’ celesti doni 
Benedicendo mi schiudeva il fonte. 

0 padre !... 0 amico !... ah qual fia mai che intuon i 
Più dolce nome all’ ombra tua , che questo ? 

Tutto a me fosti, e più che fama suoni. 

Tu regni in pace, ed io nel duol mi resto. 

II. 

Al del poggiasti, o padre mio, tranquillo 
Spiegasti in porto le candide vele, 

Alto tenendo il trionfai vessillo. 

Quaggiù mia barca ti segula fedele; 

Ed or la vedi affaticata e sola 
Tra’ fiotti e l’ ire d’ ocean crudele : 

Nè più regge il timone e la consola 
Nocchier securo od astro scintillante; 

Più non molce il mio cuor la tua parola. 
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Ah ! perchè t’ involasti ? e me anelante 
Lasciasti a tergo nella selva oscura ? 

Perchè teco non venni all’ aure sante? 

Che già splendenti in una luce pura, 
Coppia felice del beato Empirò, 

Ci rideremmo d’esta valle impura. 

Valle di error, di pianto e di deliro. 

III. 

Mi amavi, o genitori... La primavera 
Torna col serto variopinto, i fiori 
Ridono al nuovo sol, ridon la sera. 

Tutto rinverdfr, scherzano canori 
Nelle selve e pe’ campi gli augelletti, 

La natura rinasce a nuovi amori. 

Tutto ha vita quaggiuso ; ahi! che negletti 
Sol io consumo i di, sol io di morte 
Vedo la iramago ne’ ridenti obbietti. 

Tra dure ed insolubili ritorte 
A me natura si appresenta; il canto 
Sepolcral mi percuote, e sulle porte 
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D’ eternità m’ appella.... Ahimè! l’incanto 
Sparve da questo suol , chè angusta' tomba 
Nascose già de’ miei begli anni il vanto. 

Tramanda un rauco suon la feral tromba 
Che mi richiama dal terreno esigilo, 

Ed infausta al mio cor l’eco rimbomba.... 

Tu più non vedi, o padre mio, vermiglio 
Il raggio mattutin daU’oriente, 

Nè sul tramonto ti si allegra il ciglio. 

Della luna il fulgor, che dolcemente 
Seguir piaceva alle lue luci , mesto 
Ora a te imbianca il tumulo recente. 

Invan susurra il ventolin modesto. 

Olezza invan de’ molli prati il manto : 

Nulla tu senti dall’ avel funesto , 

Tu più non odi di tua figlia il pianto! 

.V. 

Sorge il cipresso al tuo sepolcro, o padre 

Ab! riman dunque un sol funereo segno 
Di tant’ opre magnanime e leggiadre!... 
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Che cosa è l’uom, che nel creato regno 
Siede signor? per cui tutto nel mondo 
Fu fatto, eppur nulla si muove a sdegno 

Del reo martir che lo flagella, e al fondo 
Della sorte lo spinge ; e di lamento 
Nulla ha conforto nel dolor profondo. 

Brilla più puro il di, più mite il vento 
Vien carezzando i fior delle campagne , 

Di più limpido rio gode l’ armento.... 

Ahimè ! che forse allor langue e si fragne 
Nelle strette di morte un nobil cuore 
Fonte d’alti concetti e d’opre magne! 

Dunque che cosa èruomcheregna e muore? 
Posto di mezzo infra il caosse e Dio? 

Maggior del bruto e all’angelo minore? 

Che cosa è l’uom ch’eternità sortìo, 

E al tempo serve o neghittoso o folle, 

A suprema virtù sempre restio?... 

Qui giace un grande : il cenere ne tolle 
E in man lo pesa il fanciullin; severa 
•La storia il guata e sua bilancia estolle. 
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Là dei minor giace la turba, eli’ era 
Stuol di mortali o miseri o felici, 

Cui repente annottò l’ ultima sera.... 

Chi più ricorda i nomi lor? gli amici 
Sparver d’ attorno all’atra bara; il veglio 
L’ ali sue v’agitò sterminatrici.... 

Ma tal non fia di te, padre, che speglio 
Far ti sapesti la virtù degli avi, 

Ognor veggendo e seguitando il meglio. 

A te giammai non farann’ onta i pravi. 
Nè ’l tuo bel nome tacerà la fama 
Inimica de’ tristi e degl’ ignavi.... 

Ed ecco già che fervid’ inno chiama , 

Su nudo campo di carcami onusto , 

Chi chiaro emerse dalla turba grama.... 

Non muore no, ma vive eterno il giusto. 

V. 

0 dolce padre ! penserà tua figlia 
A te sempre, e per te sempre deserto 
Terrà ’l cuore, e di duol gravi le ciglia. 


Digitized by Ccsogle 


AL PADRE MORTO. 


Se r altrui labbro tacerà tuo merlo , 

0 se confuso nella folla andranno 
Di color che non cinsero alcun serto , 

Leverà la sua voce, e soneranno 
Eco d' onor sulla nativa sponda : 

Tuo nome ridiran Tauro britanne. 

Nel suo petto vivrai siccome in onda 
D’ardente luce, o ti sarà quaTara 
Ove la prece al tuo desir risponda. 

E quando pur gioia le arrida, amara 
Stilla di pianto mostrerà che mai 
Tua memoria da lei non si separa. 

Le delizie del mondo i mesti rai 
Non attrarranno, e in sè raccolta Talma 
Scorger sapranno le nequizie e’ guai. 

E rimembrando te, nella pia calma 
Risalirà col suo pensier le sfere, 
Portando in man la gloriosa palma. 

Ripeterà divota le preghiere 
Che bambina imparò dalla tua voce , 

E le parole insiem dolci e severe ; 
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E senza tema sosterrà il feroce 
Garrir degli empi, nel tuo nome ognora 
Del mondo sfiderà l’ impeto atroce. 

Giunta essa pur del corso all’ ultim’ora , 
Di te ben degna, alla tua polve accanto 
Porrà la salma affaticata allora. 

0 padre amato! questo debil canto 
Che sulla cetra dolorosa errava, 

E questo salve gemebondo e santo, 

Buon padre, a le l’orfana tua sacrava. 
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Bello il di che di te , candido serto , 

Mi cingeva la fronte giovanile. 

11 biondo crin, che inanellato agli omeri 
Faceami vel, meglio brillò in quel giorno 
Tra’ fior d’arancio; e di gioia celeste 
Mio volto ardeva si, che dalle ciglia 
Un raggio trasparia di paradiso. 

Nella schiera di liete donzellette 
Incedeva felice, e all’ara santa. 

Ornata il capo di quel serto, il primo 
Cibo di vita ricevea nel seno. 

Oh ghirlanda, oh ghirlanda! quai memorie 
Mi richiami d’ un di che più non torna ! 

, Pareami allor che l’ universo intero 
Di rose sparto m’ arridesse : al core 
Stanco rimembri , o ghirlandetta mia , 
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Le fresclie vision degli anni primi , 
Quand’ io gioiva, d’ amarezza ignara. 

Oh beata stagion ! non anco allora 
La vergin alma a diffidenza o a sdegno 
S’ era aperta, nè il labbro a quel sorriso 
Contratto s’era, che le piaghe asconde. 
Nè la noia crudel , della mia vita 
Peso e tormento, col tenace artiglio 
Stretto ancora m’ avea ; l’ acerba noia , 
Tristo retaggio dell’ uom solo ! 


Allora , 

Qual soave arboscello, al fianco tuo 
Io crebbi, o Padre; e la rugiada amica 
M’ allegrava del ciel , quando il sospiro 
Dal tuo petto movea per la fanciulla , 
Felicissima figlia. Ahi ! che la morte , 

Te percotendo, me distrusse e m’ebbe, 
Come da soffio ardente inaridito 
Stelo , travolta ! il verdeggiante capo 
Dell’ arboscello ripiegossi a terra 
Umiliato.... Il turbo che devasta 
Ruinoso le selve, o che il deserto 
Copre di sabbia ribollente, è nulla 
In paragon.... Tornò la primavera 
Con fusate fragranze e con gli usati 
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Tepidi raggi.... ah sul mio capo, o Padre, 
Più non tormlr le usate frondi ! Spesso 
Tua voce ascolto ne’ miéi sogni; io l’odo 
Nel fremito dell’ alma. Nella notte 
Quando tutto si tace, e quando albeggia, 

A me ne voli , o sull’ alato zeffiro 
0 nella brezza della valle ; e dolci 
Ne risuonan gli accenti, qual melode 
D’ incantevole cetra , che dal cielo 
Sulle corde d’amor mandi un saluto. 

Nel bel raggio io ti veggo della luna 
Che sormonta le nubi, e di là volgi 
Giuso lo sguardo a ricercar qui in terra 
Di te parte, che geme e ancor ti piange. 

La tua chioma è di stelle, e sulla fronte 
Ti sfolgora superba una meteora. 

Che di luce t’ammanta e t’ inghirlanda. 

Rechi in pugno quel drappo, ove sul verde 
Una lira biancheggia.... ahi! quella lira 
M’accresce il duol delle memorie!... Oh vieni, 
Panni che dica il caro labbro, oh vieni. 
Povera figlia, al sen paterno.... Io vengo 
Si, vengo, 0 Genitor.... ma come tralcio 
Riseccato dal sol, mentre ancor carche 
N’ eran le bocce di guazzose stille. 

Io mi slancio, la man tesa e lo sguardo.... 
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Ahimè! che’l sogno mi si rompe, e muto 
Tutto giace all’intorno..,. Oh presto, presto 
A te verronne, o Padre mio, nè sogno 
Fia questo od illusione.... 

E sempre invano 

Tenterò l’ inno della gioia ? Dunque 
Nemmeno il canto, che da voi s’ ispira, 
Sacri a beato di , candidi fiori , 

S’ allieterà delle fragranze antiche ? 

Ah ! perchè sul mio plettro il solo gemilo 
Erra ? perchè la corda del dolore 
Sola risponde ? Ahi ! perchè il solo , il solo 
Dolor mi punge, e perchè tutto in pianto 
L’ universo m’ appar, dove la rosa. 

La stessa rosa che al mattin sorride. 
Languida cade sulla sera? All’ uomo 
Son le lagrime cibo e son bevanda : 

Nel pianto ei nasce, e se ne muore in pianto. 
Tutto quaggiuso interrogai ; ma tutto 
Lagrimando rispose. Ahi ! quanto affanno 
Reca la vita, che se un fior raccoglie. 

Manca il momento di odorarlo.... manca 
Il momento di dire : eppure io godo ! 

No, non è gioia nella vita. Vedi 
L’ affanno di colui che langue e suda 
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Nelle fatiche e nei travagli ? Ei suda 
Per poco pan, che i giorni del dolore 
Gli moltiplichi a stento! Altri sull’orma 
Di furibonda voluttà ritrova 
Grave soma di pene, e invan si lagna 
Dell’ insensato vaneggiar. Virtude 
Non è schermo, finché l’aura maligna 
Beva del mondo , ove di duol , d’ insulti 
Nel silenzio si pasce? Ah! non è raggio. 
Che rallegri il mortai, cui preme il seno 
Della vita il martire.... 


Ma lamento 

Di te non moverò. Padre celeste. 
Sconsigliati siam noi, che nelle tenebre 
Figgiam lo sguardo, e seminiam le spine : 
Tu, Creatore, alle fatture tue 
Beato regno preparasti. L’opra, 

Che in fragil creta di tua man formasti , 
Non griderà contro di te. Risplende 
L’ infinito sapere in ogni cosa : 

Ed io r adoro , benché sangue versi 
L’ orfano cor dell’ infelice. Insino 
Che lor bianchezza serberanno i fiori 
Della mia ghirlandetta , un dolce moto 
Mi desteranno. E forte nell’avita 
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Fede, che scorge i passi miei, quel giorno 
Aspetterò che ogni dolor consola. 

E quando volgerà l’ ultima sera 
D’ una vita fugace, altri pur veggano 
Con rammarco sparir lieti fantasmi 
Dei goduti piacer ; le mie pupille , 

Stanche ornai di plorar, quando 1’ estrema 
Luce da lor s’ involi , o ghirlandetta , 

Ne’ tuoi fiori d’ arancio intente e fisse , 

L’ unico giorno mireran che a gioia 
Per me s’ aperse , il solo di eh’ io vissi , 

La sola speme che quaggiù m’affida. 
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Lungi dal suol natio, mesta, solinga. 
Dovunque io volga il pie’, sempre amoroso 
A te’l mio cor sospirerà, nel duolo 
A te, 0 Padre, verrà, lacero sempre 
Da un dolor che non cessa e seco traggo 
Aspra catena, che al passar degli anni 
Più pesante s’ aggrava e più s’ allunga. 

0 benedetta la memoria, il nome 
Dell’ amico mio primo ! Benedetto 
Il loco u’ crebbi alla dolce ombra, e lieti 
Dalle cure posar vidi gli amici , 

E ridestar sotto il paterno albergo 
La notturna fiammella ! Benedetta 
La serena magion, che pel sollievo 
Del bisogno s’apriva e dell’angoscia, 

GRACE- 6ABTOL1KI- 2 
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Ricovero ospitai del pellegrino ! 

Benedette le feste, ove allegrezza 
Regnava e pace ed amistade , e tutta 
La famiglia d’ intorno a’ vivi scherzi 
Lieta rideva, o di pietà compresa 
A’ funesti racconti sospirava ! 

Là dove lo stranier lasso , ma schivo , 

\\ comun desco si traeva, e intanto 
La gioia s’ apprendea di fare il bene. 

Quelle gioie sparir! col genitore 
Tutto sparve per me ! La primavera 
Tra gli affanni consunta, or verso un bene, 
Che mi sfugge o schernisce, il passo anVetlo. 
Come il cerchio che chiude 1’ orizzonte 
E da lunge ti par che tutto il cinga. 

Poi s’ allarga avanzando e si dilegua ; 

Cosi quel ben che di lontan mi alletta 
Allor che il seguo, più non è. Condotta 
Dalla sorte a passar vita deserta, 

E loco a non trovar nel mondo intiero 
Che mio dir possa, qui pensosa un’ ora 
Quotar mi giova, e dalle cime apriche 
Di queste collinette il guardo intendo 
Sulla pianura sottoposta. Veggo 
Boschi, fiumi, città, campi, castella. 
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Alti palagi ed umili capanne, 

Pompe di grandi e alberghi di pastori. 

Or che il creato d’ ogni dono abonda , 
Dovrà r ingrato querelarsi? A vile 
Terrà dunque quel ben che si la esalta 
Una stolta ragion? Le tenui cose 
Grandi sono all’ uom piccolo, e più saggio 
È pur colui che al ben di tutti esulta. 

0 rilucenti cittadine mura 
D’ oro superbe e di splendori , o campi 
Che fa ricchi T estate e maestosi , 

0 fiumi , 0 laghi , dove T onda increspa 
L’ amica brezza che vi lambe ; tutte 
Per me adunate le dovizie vostre. 

Abitatrici del creato, è mio 
Il mondo tutto che per tutti è fatto ! 

Come 1’ avaro solitario inchinasi 
Sull’ òr che adora e mille volte ei conta, 

Di sua vista beato, ma sospira 

Ch’ altri monti non ha ; tal nel mio petto 

Alterne passion sorgono : lieta 

Di quel che all’ uomo il ciel concede , spesso 

Un sospiro mi sfugge allor che miro 
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Di sua felicità scarsa la somma ; 

E spesso ancor di ritrovar confido 
vSacro un asilo al vero bene , ov’ abbia 
L’ alma spossata alfin grato riposo 
Dalle speranze vagabonde , e possa 
Gioire al ben de’ suoi fratelli. 


Ob dove 

Quaggiù , dov’ è quel fortunato asilo ? 

Cbi dirmelo potrà, se ognun la gloria 
Di saperlo s’ arroga ? L’ agghiacciato 
Abitator del freddo polo: è mio 
Quel loco ! grida ; ed i tesori ostenta 
Del suo mar tempestoso , e le sue lunghe 
Notti vegliate ne’ tripudi. Ignudo 
Vanta il selvaggio le dorate sabbie 
E il vin spremuto da’ palmizi ; al sole , 
Sebben divampi, egli si sta; si bagna 
In tepid’ onda ; ed a’ suoi numi intanto 
Porge le grazie d’.ogni ben che gode. 

Né men vaneggia chi cacciato in bando 
Lascia la sua patria diletta : ovunque 
Drizziamo il pie’, di tutti i luoghi è ’l primo 
La propria cuna, il suol natio.... la patria! 

Pure i cieli a ciascun diversi e vari 
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Dieder favori , e ’ve natura è grama, 

U arte sovviene al paragon : per tutto 
Suona r inno di grazie. Il ben dell’ arie 
Vario ne arride; libertà, commercio. 
Gnor, contento, le dovizie, il censo: 

Ma r un coir altro si contrasta il seggio , 
Fin che all’ occaso non declina quello 
Cui divoto era un popolo; ed allora 
Non più felicità, regna il dolore. 

Qui dove sorge l’Appennino, e splende 
Rischiarato dal sole, Italia spiega 
Nobile il manto : le ubertose piagge 
I fianchi adornan de’ suoi monti , i boschi 
Squassan le chiome verdeggianti , altere ; 

E qualche tempio, che le torri estolle 
Fra le selve superbe, il sito e il nome 
De’ castelli ricorda, ove le sorti 
Cadder degli avi o trionfare. Io seggo 
Qui solitaria, ad arbuscel simile 
Che ombreggia la collina, e ad ogni vento 
Che si muove nel ciel piange e sospira. 

Se bastante a bear fosse il sorriso 
Della natura, benedetti i figli 
Fòran d’Italia, ove di fruiti e fiori, 



LA KELlCriÀ. 

D’ Ogni suol, d’ ogni clima, la famiglia 
Di sé fa pompa. Le dolci fragranze , 

Che s’ innalzano all’ Orsa o alle Canicole , 
Hanno qui stanza, e le soavi aurelte 
Che spirano dal mar sulle fresche ali , 
Spandono qui per tutto i lor profumi. 

Ma da’ sensi qual ben ? Splendidamente 
Vegetan boschi e campi, e all’uomo solo 
D’ esser uom si contende, e in cruda guerra 
Di grandeggiare e prosperar si vieta ! 

Il passato che vai , se la memoria 
Delle avite grandezze il cor ne strigne ? 
Tempo già fu che i suoi commerci avieno 
Su r oceàno e sulle terre impero. 

Al comando di lei templi , colonne , 

Obelischi, palagi erser la fronte. 

Ardea la tela e palpitava, *i marmi 
S’ animavano in forme alme e divine. 

Ma volubili più che i venticelli 
I commerci voltàr per altre rive 
Le ricche vele, e le città lasciare 
D’uomini prive, ed i signor di schiavi. 

L’ oro disparve , e sol dell’ arti il pregio , 
Splendido avanzo dell’ antico impero , 
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Saldo rimase. Al suo bagliore intanto 
S’ ingannano le cure , ed abbattuto 
Da lunga servitude il latin seme 
Langue fra’ ceppi oblivioso. Indarno 
I marmi e gli ardii e le dipinte tele 
Fanno mostra di sé ; gelidi quelli , 

E queste mute. I monumenti indarno 
Deir antico valor solenni esempi 
A’ nipoti ricordano; ed un cielo, 

Glie mai si bello non si vide, indarno 
Sulle moli scintilla , onde l’ Italia 
Ebbe scettro di donna e di reina. 

Spade a mostra incruente; a processione 
La pietade e l’amor; per ogni bosco 
Trovi un amante oppur tu vedi un santo. 
Al tepor de’ suoi raggi e fra le rose 
Meglio si dorme die fra’ rovi. 


Il rozzo 

Abitato!’ delle nevose rupi 
Dell’eroica Elvezia il suol costringe 
A dargli vita faticosa. 1 monti 
L’ acciaro e 1’ uom , la spada ed il soldato 
Sol producono là : macigni e greppi 
Aspri ivi scorgi senza fior. Lo zeffiro 
Non bacia il sen delle montagne ; il lampo 
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Vedi sol delle folgori sonore, 

Odi del turbo e de’ torrenti il rombo. 

Ma r elvezio alpigian gaio e tranquillo 
E canta e gode : a respirar quell’ aura , 
Che libera trascorre, erge la fronte. 

Qual’ aquila che ritta in sullo scoglio 
Gira r occhio sicuro , e par che dica ; 

Qui libera son io , libero ho il volo ! 

Colà il tugurio e ’l montanino ostello 
Adombrato non è dall’ orgoglioso 
Palagio signoril, nè il parco cibo 
Si asperge di venen dal fasto insano 
Di novelli epulmii. Il cacciatore 
Libero ormeggia la fuggente preda , 
Finché del giorno al tramontar non torna 
’Ve della sposa e della prole il guardo 
Teneramente lo carezza; e siede 
Supremo re del focolar natio. 

Caro è 1’ asilo a cui T alma è conforme ! 
Cari que’ monti e que’ dirupi , e dolce 
La liberlade , ond’ è felice il prode 
Di quelle balze abitator ! Se stranio 
Oste r assai , quasi lion che pugna 
Pel fecondo covigiio , egli si slancia 
Con eroico valore alla difesa. 

D’ ogni rupe un campione, e dalle valli 
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Escono a stormi i combattenti , al canto 
Delle patrie canzoni, e in un baleno 
Giù negli abissi vorticosi opprimono 
I portator di lusso e di catene. 

Simile al fantolin che pauroso 
Viepiù si strigne della madre al seno 
Al ruggito dell’armi o de’ torrenti , 

Ei più si strigne alla natia capanna. 
Grandi beni non ha, ma né le brame 
Che ne nascono ardenti ; e lieto vive 
Di scarso pan, di libertà. 


La Senna 

Va ricca e sazia di piaceri. Un popolo, 
D’ ogni banda raccolto , ivi s’ avvolge 
Per le sale lucenti, e nei desiri 
S’ agita e bolle di novelli eventi. 

Ride libero o schiavo, e valoroso 
Or pe’ ceppi combatte , or per la gloria ; 
Raro, per vera libertade. Al mondo 
Leggi proclama di leggiadre usanze ; 

A sé converte ogni decoro; grande 
Per volubile impero, aspira sempre 
A cangiar di vicende; e mai non cessa 
Di sorvolar di fiore in fior, farfalla 
Che va, torna, ritorna, e mai non posa. 
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D’ onor si pasce , e della gloria il fumo 
L’ occhio gli offende e ’l cerebro gl’ infiamma. 

Di commerci, di suol, di cielo e d’arte 

• 

Gode festivo ; ma 1’ onore è ’l primo 
Per lui de’ beni, e il solo onor gli è nume: 
E se tutto gli manca , pur che il vanto 
Della gloria gli resti , egli è beato ! 

Dalla Senna e Garonna or 1’ ala mia 
A voi , campi d’ Erina , il volo stende , 

E a le, forte Albion, ratta si spigne. 

Vedo limpidi fiumi e praterie 
In cupo verde fluttuanti : i boschi 
Gravemente stormiscono alle brezze 
Surte dall’ ocèan che il suol ne cinge. 

Ricco è qui pure di natura il grembo. 

Non leggiadro e gentil. Gli estremi opposti 
Agitan l’alma del signor, che in alto 
Gode imperar, ma che mercati e lucri 
Medita ognor nel di, sogna la notte. 

Quasi reggie, i palagi ivi la luce 
Tolgono a’ figli della plebe; e i grandi. 
Riboccanti di cibi e di licori , 

La fame irritan del meschin, che giace 
Senza tetto o ristoro, abbandonato. 

0 Patria mia, perchè di fasto piena 
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Dovizie oslenli , se ’l digiuno affrange 
Tanta parte di te ? perchè le prore 
Cardie di bronzi fulminanti i mari 
Sottomettono a te, se ancor non rompi 
1/ aspre catene de’ mancipi tuoi ? 

X che tanto operar , se de’ sudori 
1 frutti non dispensi a chi la vita 
Per te consacra alle fatiche ? Eppure 
Vedi tutti colà baldi e superbi 
Proceder dritti , in portamento altero 
Quasi principi o regi , perchè d’ uomo 
Sentono il pregio, benché in cenci. Ognuno 
Sulle leggi discute, e dello Stato 
Libra ognun la ragion, loda o censura 
Chi le sorti ne regge. E questo è il bene 
Di che r anglo si bea , pago e felice 
Poter dal fango e dalla polve intendere 
Sul trono il guardo scrutatore. 


Indarno 

Vo cercando quel ben, che nella mente 
Sol si raccoglie. In ogni regione, 
Sebben costretta da tiranni , oh come 
Piccoli sono que’ travagli umani 
Che apportare o sanar le leggi ponno ! 
Ciò che lieti ci rende od infelici. 
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Sta riposto nel cor, dentro di noi; 

E dovunque noi siam sorge il contento 
Dell’ alma nostra : dolcemente scorre 
Nel segreto del cor la gioia vera ; 

Nè scemarla si può da que’ potenti 
Che procelle sommuovono, e catene 
Danno invece di gioie e di favori. 

De’ potenti è ’l presente , il dì futuro 
A’ deboli appartiene ed agli oppressi. 
Nostra dunque è la speme e la coscienza, 
È nostro il dritto, la ragion, la fede. 
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Nel raggio mattutino 
Fisa la Diva (lei Bisenzio il guardo, 
Spinge r alma innocente all’ infinito 
Oceano divino 

D’ ogni bello supremo. Ivi 1’ ardito 

Volo dispiega, c 1’ amoroso dardo 

Sente al cor più soave e più gagliardo. 

Sulle rotanti sfere 

Ode le trombe altere 

De’ fatidici spirti , e de’ beali 

Ode gl’ inni alternati : 

Di settemplice fiamma arde nell’ onda , 
E di gioia inelfabile ridonda. 

Siccome in chiaro speglio , 

-Mira i concetti ascosi , e del futuro 
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Le si squarcia davanti il velo arcano. 

Mira r alato veglio 
I secoli calcar, scuoter l’ insano 
Orgoglio della polve, il piè sicuro 
.Vile reggie innoltrare e all’ abituro. 

Colà sorti funeste , 

Qua di be’ fior conteste 

Porger ghirlande, ed or muovere al pianto. 

Ora svegliare il canto; 

Finché regni e cittadi urta e fracassa. 

Ed insultante vincitor trapassa. 


Felice chi nel fonte 
Della vita contempla le vicende 
D’ ogni superbo ardir distruggitrici ; 
Chi dall’ eterno monte 
Volgere il nembo , e le procelle nitrici 
Imperversar sovra le genti apprende; 
Chi nel seno di Dio posa, e trascende 
D’ ogni mortai disegno 
Il faticoso ingegno; 

E chi lunge dal secolo mendace 
Gode la dolce pace , 

Che invan tu cerchi tra fratelli , invano 
A se promette il desiderio umano. 
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Deh soffri, alta eroina, 

Che a te s’ innalzi del mio cor la voce , 

A te che , lunge da’ perversi , in Dio 

Sacrasti ancor bambina 

Tra le fiamme d’ amore ogni desio ; 

Nè suon ti calse di calunnia atroce , 

Nè d’ ingrati o di stolti la feroce 
Rabbia impotente. Il mondo 
Vuota persino al fondo 
Delle insensate voluttà la lazza ; 

Nel delitto gavazza. 

Maledicendo a chi lo danna, e fello 
Le tranquille 'magion cangia in bordello. 

Fra ribollenti flutti 
D’ un agitato mar la navicella 
In porto conducesti. E là ti veggio 
Ora gustare i frutti 
Dell’antico valor, locata in seggio 
Appo l’eterno Sol, lucida stella. 

Nella parte del ciel più lieta e bella , 
Coronata ti ammiro 
Dei genii dell’ empirò: 

Stendono a te la mano alti cherubi 
Dalle infocate nubi , 

Ed il crin ti ricinge d’ aureola 
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Grande sul cener suo Savonarola. 

Chi mi darà la lena 
Onde giungere a te? Chi dagl’ inganni 
Dalla terra mi toglie?... Ahi che la vita 
In travagliosa pena 
È di morte più acerba 1 Inaridita 
La fonte di pietà , scorrono gli anni 
Di crucci e di dolor gravi e d’ affanni. 
Giovin d’ etade ancora , 

Pur sospiro quell’ ora 

Che a te mi levi, o Caterina, in cielo. 

Lunge dal crudo tèlo 

D’ un barbaro livor , su nella gloria 

Di mille infamie narrerò la storia. 

Qui, lunghesso le rive. 

Che ti videro in cuna, indi sublime 
Nella forte stagion sui vanni d’ oro , 
Amo r aure festive 

Che ’l tuo volto lambirono, e 1’ alloro 
Ti carezzaro alle vittorie prime. 

Soavi aure di pace! dalle cime 
Forse un di spireranno 
Sovra una tomba , e avranno 
Mesto il susurro e lento lento il volo. 
Mio stanco cener solo 
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Avrà conforto nell’ umano oblio , 

Speranza in te che regni in grembo a Dio. 

Or qual plauso mi fere? 

Qual fremito di gioia odo all’ intorno?... 
Molto secolo volge da che il frale, 
Riedendo all’ alte spere , 

Deponesti quaggiuso. Inno mortale 
Scioglie il popolo tuo , saluta il giorno 
Delle tue palme e di tua luce adorno. 

Ed io stringo la cetra, 

Onde il canto si muove e saglie all’ etra : 
Ma ricusan le corde 
Un’ armonia concorde.... 

Ahimè , la cetra nel dolor che m’ ange 
Stride sotto la man, sospira e piange. 

Salve , 0 gran donna ! il gelo 
Sciogli dai cor maligni, ed al mio canto 
Grazia conservi il verginal tuo nome 
Sotto r italo cielo. 

Lieve comparvi, e sparirò siccome 
Pallid’ ombra invernai , senza compianto 
D’ esto suol d’ armonia , di dolce incanto. 
Qui fra ’l popolo ausono 
Nuli’ orma lascerò, fuori che un suono. 


GRACE - BARTOLINI. 
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A. SANTA CATERINA DE’ RICCI. 


Deboi suono di lira , 

Segno d’ ignobil’ ira 

A compri incbiostri, a labbra mentitrici 
Di codardo vcnen madri ed attrici. 

Ahi ! chi più la straniera 
Ricorderà, se tu non porgi aita, 

Non soccorri, o beata, alla meschina, 
Che s’ ebbe in primavera 
A sopportare il turbo e la pruina?... 
Anco il suon taccranne; la romita 
Pianticella che cade , non invita 
Il passcggier pietoso 
A raccorne gli avanzi.... Il mio riposo 
Turbato almen non sia 
Da gente iniqua e ria: 

Chi difesa mi fu nella sventura 
Sol di fiori lo sparga c di verzura. 

Suonerà l’ultim’ora! 

E sulla polve, che animata il vile 
Punse d’oltraggio, taceran le fole?... 
Ah se tu deir aurora 
Verrai sul venlicel nunzio del sole 
A muover 1’ erbe della tomba umile , 

I corbi sperderà 1’ aura gentile.... 
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Ma lunge ahimè dall’ ossa 
Degli avi , e dalla fossa 
Ove del Genitor posa 1’ eletta 
Cenere benedetta; 

Ove dei tristi derisor le squadre 
Air ombra sola tremerian del Padre ! 

Salve , 0 beata ! il voto 
Che il cor ti scioglie in disadorno accento 
Deh tu lo serba , e viva dell’ Ombrone 
Fra ’l popolo divoto, 

Quando più non sarò. Mesta canzone 
Fia pegno estremo a chi sostenimento 
Di mia barca si fè sull’ elemento 
Di mar gonfio ed infido. 

Siccome augello al nido 
A te rifuggo, e in te calma e ristoro 
A lungo pianto imploro : 

Percosso resterà dall’ aure sorde 
Il plettro infranto e le spezzate corde. 



ALLA REGINA D’ INGHILTERRA. 

(Ì8i0.) 


Donna regai , cui triplice corona 
Ricinge il crin sull’ onorata fronte ; 

Che delle grazie al fonte 

Lo scettro abbellì, e lo brandisci altero 

Dovunque il mar risuona , 

Dall’ aureo Gange alla Distonia stella; 

Deh volgi alla donzella, 

Che a Te sacra d’ amore inno sincero, 
Queir occhio , onde s’ allieta in ogni lido 
Della forte Britannia il popol fido. 

Tempro l’ itala cetra ; intorno al soglio 
Che premi ornata di febea ghirlanda , 

Fia che soave spanda 
I suoi concenti la romana musa. 

Splendor del Campidoglio. 

Sulla terra ospitai, che peregrina 
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M’ accolse ancor bambina , 

Toscani carmi ritentar son usa : 

Ma la patria rimembro, e in Albione 
L' eccelso onor della natia magione. 

E Te saluto, o generosa diva 
Che deir anglo fedel reggi le sorti , 

Che saggia il riconforti 

Di ferme leggi e di gentil costume, 

Onde awien che giuliva 

Ti arrida allato in sua ragione Astrea. 

Fugge nequizia rea 

Dalle spiagge felici, ove di lume 

Sfolgorante dispieghi il fregio eterno, 

E regni amata de’ nemici a scherno. 

Troppo fiacco è il mio voi, se a tanta altezza, 
Ov’ è locato de’ tuoi morti il vanto , 

Spingo r ardito canto. 

E chi raggiugner di tua sede il raggio 
Potria con la fralezza 
Di paludano augel? chi di Vittoria 
Finger V augusta gloria? 

Cosi limpido rio porta T omaggio 
All’ immenso oceàn tra l’ erbe e i fiori, 

Nè segno lascia de’ recati umori. 


Digitized byGoogle 


ALLA REGINA D’ INGHILTERRA. 


Per Tc festeggia Europa, e giocondosa 
Compone all’ ombra dell’ ulivo il fianco , 

Dalle battaglie stanco, 

Che insanguinar della meschina il seno : 

Per Te 1’ orbe riposa 

Rivolto al ben, che della pace è dono. 

Al grande, al bello, al buono: 

Tu di prenci e tribù moderi il freno. 

Si che dai poli alla focosa Antilla 
La cara fiamma d’ amistà sfavilla. 

Per Te ammira il Tamigi ospiti illustri , 

D’ alte sedi signori c d’ ogni voce. 

Sostare alla sua foce. 

Ei guatano d’ intorno e, corso il regno 
Fra le stupende e industri . 

Opre del genio ad ardua mèta inteso. 

Di nobil cura acceso 

Ferve nel petto lor cuore ed ingegno ; 

Riedono a Te divoti, alma eroina. 

Ed ogni gara a tua virtù s’ inchina. 

Ma se il regio valor cotanto puote 
Nel tuo spirto, o gran Donna, e la tua fama 
Plauso risveglia e brama 
Nell’ estranio superbo e nel modesto ; 
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Suonar per le rimote 
Ampie cittadi e culle regioni 
Odo liete canzoni 
A Te seguace di Minerva; intesto 
Colle rose hai 1’ allor sul diadema 
Nè r uno all’ altro maestade scema. 

A Te Palla insegnò, come favelle 
Si espriman varie in variato accento; 

A Te nel firmamento 
Meraviglie svelò , ruote e viaggi ; 

Di forme ognor più belle 
Ti mostrò ricco di natura il manto , 

Tua man scorgendo intanto 
A ritrarne i color , gli oggetti , i raggi ; 

E tuo spirto innalzando ove s’ india , 

Sull’ ali ti posò dell’ armonia. 

Qui le sfere sorvoli, e dei celesti 
Deendo la melode , in giù ne porti 
Tra gli umani conforti 
Novelli arcani a sublimar la mente; 

E valorosa innesti 

Alle corde sonore agile voce. 

Spaziando veloce 

Sull’ armonico mar soavemente. 
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ALLA REGINA D’INGHILTERRA. 


Cosi r arti sorelle a Te la destra 
Stringono amica e d’ ogni bel maestra. 

Qual fiammeggia pel del V astro maggiore, 
E luce riversando a fiumi a fiumi 
Erbe colora e dumi, 

Ma non però si stanca , e non allenta 
Il concitato ardore. 

Con che regge le sfere e le governa ; 

Tal è la vece alterna 

Ond’ hai Tu T alma alle bell’ opre intenta : 

Tal dall’ arti gentili, in un baleno, 

Riedi allo scettro e di tue genti al freno. 

Or dov’ è chi ti segua? ov’ è chi dica 
Del tuo genio regai V armi e la possa? 

Ve’ che dall’ aure scossa 
Ne diffonde la chioma e frutti e fiori 
Pel suol che ti nutrica 
De’ sudditi alla gioia ed alla vita : 

Ve’ che , per lui , gradita 

Sorge , ornata di serti e di splendori , 

La saggia libertà, che il vizio adima, 

E di virtù te incuora all’ ardua cima. 

Poscia il vedi colà per 1’ àer puro 
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Ratto agitar le gloriose penne , 

Sulle vittrici antenne 

Deir anglico navilio ; ed aliando , 

In sua virtù sicuro, 

Fra le serene o truci onde frementi 
Sfidar l’ ira de’ "venti, 

Mostri e ghiacci bravar , Genio ammirando , 
Discuoprir nuove terre e nuovi mari , 

Popoli rudi e d’ ogni culto ignari. 

Nè qui riman, che la tonante prora 
Sospinge a fulminar barriere antiche 
A civiltà nemiche , 

E rende all’ uom senza tiranni il mondo : 

Alza voce sonora. 

Che ogni erma piaggia di barbarie ancella 
A libertade appella; 

Toglie di servitù l’ idolo immondo; 

Spezza ferri e catene, urta e fracassa 
La fera nave che i mancipii ammassa. 

Salve , 0 Genio immortai , che si la immago 
Di Dio ritogli degl’ iniqui al tèlo 
E la raddrizzi al cielo: 

A te r afro captivo , a te la grama 
Trafficata propago 


42 


ALLA REGINA D’ INGHILTERRA. 


Lieta porge la lode , a te la insegna 
Di schiavitù rassegna, 

E dolce amico e salvator ti chiama: 

Là ’ve cesse al tuo amor V avaro scempio , 

Per te fìa sacro a libertade un tempio. 

« 

Salve , o‘ madre deir Anglia ! DalP empirò 
Piova di grazie ti ricolmi il grembo; 

Ogni perverso nembo 

Da Te sia lunge, e ti maturi a lato 

Quel fruito , che al sospiro 

De’ britanni spuntò dal tuo bel seno. 

Su Te r evo sereno 

Scorra e su’ figli e sul consorte amato ; 

Tal che tu veda in esultante coro 
De’ figli i figli e chi verrà da loro. 


Canzon, ti affretta , e reca sul Tamigi 
L’ ardente voto, che m’ uscia dall’ alma. 
Forse 1’ augusta Donna, 

In cui r alto pensier mai non assonna , 
Ricorderà degli avi miei la palma; 

E se fia poi che amica man li stenda , 
Bacia la mano e 1’ ardimento ammenda. 
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A GIANNINA MILLI. 

( 1858 .) 


Salve, 0 Sorella, cui di verde alloro 
Cinge Ombrone la fronte, e ti saluta 
Del bel canto regina ! 

Se qua ti precedea grande la fama , 
Maggior, nella venuta, 

Della fama apparisti, allor che il coro 
Delle vergini Muse ebbe il tuo verso 
Temprato air armonia deir universo. 

Tu sulla riva del Sebeto un suono 
Armonioso sciogliesti , e f ebbe cara 
La dilcttosa sponda. 

Ad onorarti impara 

Or dcir Arno e d’ Ombron la limpid’ onda. 

Ma tu fuggi da noi 

Altre parti a bear del suolo ausono : 


A GIANNINA MILLI. 


Vincitrice t’ involi alla pupilla 
Di quei che l’ ammiraro 
Nella patria di Cino e di Gorilla. 

Segui pur la tua strada : io da lontano 
Ascolterò dei tuoi trionfi il grido. 

Amo r Italia al paragone : in questa 
Classica terra , oh no ! , non arde invano 
La sacra fiamma degli eroi. Qui nido 
Mi composi tranquillo ; e se funesta 
Nube m’ assale , in alto 
Volgo uno sguardo al ciel che mi rallegra. 

E tu pur la tua mèta 

Raggiugni, o amica, ed i tuoi passi in pace 
Presto raccogli ove tua patria giace. 

Un di forse vorrai queste contrade 
Quieta pellegrina 

Allietar di tua vista ; e forse ancora 
Riveder bramerai quella straniera 
Ch’ alla terra ti scòrse ove il Ferrucci 
Pugnò gigante e nel pugnar cadéo ; 

Che di dolce amistade 

T’ amò cotanto e salutò sorella.... 

Ahi ! che la mano amica 
Di qualche fido t’ addurrà laddove 
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Una pietra vedrai col nome mio ! 

E detto ti sarà da quel pietoso : 

— Qui la spoglia mortai , V anima in Dio ! — 

D’ una lacrima sol quel sasso allora 
Soavemente irrora ; 

E pensa poi che amore 

Dettò ’l saluto che mi vien dal cuore. 
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ELEONORA FONSECA. 

( 1848 .) 


Nel giardin di natura appena un fiore 
Vergine si dischiude, invido nembo 
L’ agita , lo percuote , e di squallore 
Tinto lo abbatte sul materno grembo. 


Ahi ! chi d’ un raggio inolTuscato il lampo 
Godè lunga stagion? Chiuse le porte 
Stanno dei fati all’ uom ! Strepita in campo 
Con r inno trionfai grido di morte. 


Anco fra gli agi d’ una vita imbelle 
L’ uom per virtù natia spesso si leva : 
Ma la scure il percuote , e sulle belle 
Nascenti rose il turbine s’ aggreva. 
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Là sul Sebeto vedi Eleonora, 
Angiol di cuor, di mente e di favella. 
Che generosa il popolo ristora 
Con aurei detti a libertà novella. 


Ma virtude che vai, se dei tiranni 
Al barbaro furor la sorte arride , 

E al ciel rivolge libertade i vanni 
Da quelle rive sanguinose , infide ? 


Oh Fonsèca ! oh Fonsèca ! la melode 
Che ti beava nell’ età precoce 
Ti suonò mai la nota della frode. 

Che ti fea sacra a tirannia feroce ? 

No, che i fervidi voti disvelavi 
Con ingenuo candor, ferma e sicura 
Di fabbricar sul cenere degli avi 
Di libere città libere mura. 

E quando il piede incatenato all’ ara 
Del tuo martirio trascinavi, in gola 
Tornar ti fece la bipenne avara 
Una solenne ed ultima parola. 
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Di lontano avvenir forse presaga 
Vaticinar volevi i di che sono ; 

Sorge dal sangue degli eroi la vaga 
Pianta di libertà che aduggia il trono. 

Sol dicesti eh’ esempio era di vita 
La tua morte a’ nipoti : e parve 1’ alma 
Nuda rifulger di gloria infinita 
U’ già di Corradin cadeo la salma ; 

E scender 1’ ombra dello Svevo , il ciglio 
Molle di pianto , a salutarti , quando 
Il tuo volto si fea color di giglio 
Al sinistro hagiior del regio brando. 


Deh ! non sdegnar che da straniera sponda 
Deponga io pur su quella terra un serto 
Ove già corse del tuo sangue 1’ onda ; 

E cittadin dell’ universo il morto. 
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(ISKJ.) 


Ferro crudel, che sul fraterno campo 
Strage recasti a far la patria serva, 

E qui più truce roteasti il lampo 
Ai danni del bel suol che ti conserva; 

Dormi or sonno di morte, e sia tuo scampo 
Posare in segno d’ un’ età proterva : 

Gilè se ti svegli di nuov’ arme il suono , 
Salva la patria , ed otterrai perdono. 


GR ACE - BARTOLINI. 
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A VINCENZO GIOBERTI. 

(18i8.) 


Sulle rive dell’ Arno 

Ferma, o Grande, il tuo piè: là dove stanza 
Ebber le muse , indarno 
Ami celar la fronte luminosa. 

Ve’ come frettolosa 
Corre la gente , e a bella disianza 
Di te s’ accende e di mirarti in volto 
L’ arcana fiamma che d’ Italia è luce. 

Tra le mille di Flora 
Arpe sonanti , ah non sdegnare , o Duce 
De’ gagliardi intelletti, la canora 
Voce d’ estrania lira: 

Essa è lira d’ amor, 1’ arpa d’ Erina, 

Cui la tosca ridesta aura divina. 

Le mestissime corde 

Ruppe , allor che si giacque ammutolito 
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Su- la ligure sponda 
Il suo Daniel, nè fia che ornai risponda 
Alla speme di un popolo assalilo 
Dal ferro , dalla fame e dalle ingorde 
Furie di tirannia. 

Tu di lui più felice, 

Del gran giorno gioisci che alla pia 
Itala gente promettevi! Eroi 
Ambo di patria caritade, entrambi 
Dal ciel mandati a noi 
Di parola potenti e di valore. 

Ei dell’ Isola amore. 

Che dai santi ebbe nome , e tu bel vanto 
Dell’ Italia novella al fausto canto. 

Dall’ Eridano intanto al mar Sicano 
Te precursor di Pio 
Ogni labbro saluta, ed ogni mano 
Ti prepara d’ alloro ardii e ghirlande. 

Tanta virtù si spande 
Dalla bocca divina, e tale un fiume 
D’ eloquenza ne vien , che dalla tomba 
Sorgon T ombro degli avi , e ti dan lode. 

E mentre il ciel rimbomba 
Di plausi popolari , altri l’ acume 
Di tua mente commenda, altri la vena 
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De' magnanimi sensi , 

Ond' hai d' Italia i figli 
Dell' aquila ritolti a' feri artigli. 

Ma già veggo 1' altera 
Fronte dell' Alligliier che a te s' inchina. 
Ei t' abbraccia amoroso , 

E par che dica : — Oh salve , alma divina , 
Che si r opra compisci onde la nera 
Invidia mi percosse ! Io di geloso 
Amor fui punto della patria, e cruda 
Onta n' ebbi d' esiglio. 

Eppur lo bello stile , 

Fecondo di celeste alto consiglio, 

Riscosse Italia, di dolore ostello.... 

Or più serva non c, che alla tonante 
Tua voce alzò le ciglia. 

Riprese il brando , e ritornò regina. — 
Indi la verdeggiante 
Fronda si toglie dalle tempie, e quella 
Depone sul tuo crin fatta più bella. 
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I FUNERALI DEL XXIX MAGGIO. 

{18GO.) 


Ed ancor sulle nude ossa de’ cari 
Di barbarico piede orma si stampa? 

E tra i fiori di Manto ancor s’ accampa 
Di predoni una turba empi ed avari? 

Piange Italia i suoi figli e fra gli amari 
Gemiti tutta di furore avvampa: 

Fremendo alluma la sanguigna lampa 
Sulle vedove tombe e sugli altari. 

Pace , pace , o fratelli ! Ecco sfavilla 
11 folgore fatai, per ogni lito 
D’ un vespro nuovo risonò la squilla. 

Da questo canto funerale ardito 
Si ritempra ogni cor d’ alta favilla , 

Chè insiem di morte e di trionfo è rito. 
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CARLO BOTTA. 

(18kS.) 


Carlo ! io te non conobbi ; ma la fronte 
Che nella effigie folgorar ti veggio 
Altèra e grande, il tuo spirto rivela. 

Quai fur d’ Ausonia le speranze , allora 
Che pien di sapienza il giovin petto 
Le crescevi tra’ figli, e in teneri anni 
Aura spandevi di valore antico? 

Te fra’ ludi di Marte e i fieri sdegni 
Su dotte carte travagliar vedea , 

Ed a vanto maggiore erger la fronte. 

D’ Esculapio seguace il cuore apristi 
Air opre sante di pietade , e intanto 
L’ alma tempravi e la feconda vena 
Al suon dell’ armi. Le tebane incudi 
Baldanzoso già férti in primavera, 

E più possente al maturar degli anni. 


Digitized by Google 



CARLO BOTTA. 


Dall’ agitato core dischiudesti 
Turgido un fiume d’ eloquenza, e a paro 
Di Livio t’ innalzasti. Dell’ America 
Contemplando 1’ agone , alto lo stile 
Levasti a colorir di libertade 
I verdeggianti lauri, e a Washingtòno 
Queir ara consacrasti , ove dispiega 
La fama i vanni alla bell’ urna intorno 
Che le sorti ne serba e la fortuna. 

La terra di Colombo e di Vespuccio, 
Ambo figli d’Italia, altri attendeva 
Dall’italico ciel, che i fatti egregi, 

E il supremo valore, onde famosa 
Surse e felice, ai posteri mandasse 
Con inchiostro immortale : e tu que’ voti 
Compiesti si che pel tuo chiaro stile 
Più gloriosa in sua virtù comparve. 

Qual fu r amor , che sulla terra avita 
Ti fe’ baci stampare , e i cari studi 
Volgere a segno più sublime? In seno 
Te n’ accese la fiamma il genio stesso. 
Che ispirava gli eroi di Grecia e Roma. 
Quinci il vasto desire, onde abbracciasti 
La dolce idea d’ un avvenir più bello 
Che il franco duce ti facea sperare 



56 


CARLO BOTTA. 


Ma che poi non attenne, distruggendo 
E calpestando i già sorgenti frutti 
Non mai satollo di rapine. Intanto 
Scoppiò temuta la tua voce, e fulmini 
Avventasti al nemico , che 1’ afflitta 
Facea bordello di nequizie: mesta 
Arrise Italia al tuo parlar sovrano. 

Che r iniquo castiga e ’l buono estolle. 

Non ti calse per lei gir mendicando 
Quasi la vita , e gittar 1’ opra al vento 
Di sudati volumi : indi allo stranio 
T’ affidasti canuto , perchè mate 
Osato avresti sotto il ciel natio 
Por nuovo serto alta tua patria in fronte. 

Là nell’ agon scendesti e di ghirlande 
Le ornasti il crine, si che andasse altera 
Del gran figlio la madre. In dotte carte 
L’ intelletto spandesti e la parola , 

Onde fulse ammirata; e la codarda 
Prole si scosse al generoso accento. 

Glorie antiche e recenti e turpi gare ' 
Della patria svelasti: il pianto, il cruccio 
Ne pingesti cosi che il cor non regge ] 
A rimembrar del bel paese i danni , ! 

L’onte, gli oltraggi, il sanguinoso scempia. 
Dalle tombe adulate il ccner muto ^ 
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Degli iniqui a merlata onta evocasti ; 

La virtude onorando anco nascosa 
Sotto a povero sasso , e in mezzo ai cenci 
Vissuta, 0 morsa dall’ invidia. In lance 
Librasti i merli, e l’ itale vicende 
Per te- di luce trionfai brillaro. 

Salve, 0 Genio ammirando! Alla grand’ ala. 
Onde il suol dominasti e 1 ’ oceàno. 

Fa plauso grato il gemino emisfero. 

Ed io t’inchino e ti saluto. Oh salve. 

Valoroso campion di libertade ! 

Non di bugiarda libertà, che addoppia 
Delle catene il pondo , ma di quella 
Che le genti solleva e le incammina 
Per belle geste a gloriosa mèta. 

Dall’ astro ove tu regni un guardo almeno 
Volgi alla man, che di modesto fregio 
Nella nobile immago or t’ incorona. 
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E qui ritorno ai lari , 

Qual rondinella al suo natio balcone , 

Ov’ ebbcr cuna i padri miei ! Ma dove 
Sono, Italia, i tuoi ceppi e le catene? 
Come il suono ammutì che nell’ insulto 
Di barbarico scempio 
Te sepolta gridava ? Ormai T inulto 
Braccio scuotesti , e ne tremar sull’ Istro 
I superbi oppressor. Godi , o gi’an madre 
Di non doma virtù. Tetra cometa 
Sparse di sangue i campi tuoi, nè spene 
In disperate prove 
Fulgeati ancor di libertade. Eppure 
Ti saluto risorta, e un canto aneli’ io 


* Questa canzone fu scritta nel settembre del 1860 , essendo 
ritornata da un viaggio in Irlanda, mia terra natale. 1 miei mag- 
giori erano fiorentini nel 1016. 
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Sciolgo esultando al cielo, 

Ov’ è luce che in sè tanto ha di Dio. 

Già solitaria e mesta 
Su’ tuoi monti mi assisi , e i fior cogliea 
Scampati al piè del rio ladron, che festa 
De’ tuoi dolor facea; 

E di prodi rampollo , il seii m’ accese 
Desio di pugne e di vendette. Ahi scisse 
Eran tue membra a convito di belve ! 

Ma di tuon mi riscosse 

Voce , che all’ armi dalle alpine selve 

Da’ colli alla pianura, 

Ogni prode animava : e te vestita 
Di ferro io vidi e regalmente altera; 

E di bianca paura 

Discolorarsi in fronte 

L’ orgoglioso nemico , allor che pronte 

Correan le genti in schiera 

Del Sabaudo signore alla bandiera. 

A me, 0 figli, — gridasti, — all’arme, all’ arme! 
Viva son io, siccome 
Tempo già vissi paventata e forte 
Da’ Cozi monti alle Trinacrie porte. — 

Ed il tuo brando balenar già parme 
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Fra le tonanti nubi 

Che rav\dgono i prodi ; la gran pugna 
Ferve cruenta a morte 
Dell’ iniquo oppressor. Le belle chiome 
Splendere i’ veggio della stella antica , 

E la vittoria amica 

Seguir tuoi passi. La tedesca rabbia 

Giace prostrala, e folle 

Del conteso Ticin morde la sabbia. 

Volge l’oste alla fuga, e ancor paventa 
Di Palestre al pensiero e di Magenta. 

Sulle pennine cime. 

Del fatidico Sina ecco fra lampi 
Scendere il Nume. Al tuo campion le opime 
Contrade accenna, ed i fecondi campi 
Che si vaga ti fanno e desiata. 

Muove propizio il ciglio 

Alla terra di stragi insanguinata, 

Ostel di pianto e di crudele esigilo. 

E a lui che prono si giacea, favella: 

Ormai quel di per cui già tanti furo 
Sospiri e voti sfolgorò. La stella, 

Nunzia alle genti di riscatto, apparve , 

E fuggirono i crudi. 

Che fòro Italia addolorata e sola. 
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Tu del mio braccio avrai virlude ; or vola 
A renderla di sè donna : e gli strami 
Rieda Nabucco a pascolar fra’ dumi 
Di nordiche regioni irti su’ fiumi. 


Là sull’ Olona, o Madre, 

Del tuo regio Signor non posa il brando ; 

E nell’ agon supremo 

Sul Mincio avvampa, ove più fier s’ annida 
E arruola avido il rostro 
E r unghie stende 1’ alemanno mostro. 

Arde la rea disfida. 

Tuonano i bronzi, e il luon ne ripercuote 
Ogn’ itala region : trepida, incerta 
Pende ogni alma al furor della tempesta. 
Scorre il sangue a gran rivi, ed ecco appare 
Di mille trombe al trionfante squillo 
Il tricolor vessillo. 

Già brilla sulla tua fronte divina 
La corona di Donna e di Regina. 

E se r età future 

Dell’aspra lotta cliiederan vestigio. 

Ai nepoti diran gli avi ed i padri : 

Di cento prenci qui schermo si feo 
La tiranna dell’Islro, e qui cadeo. 
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Ma perchè dolorosa 

Figgi r occhio più lungo ? Il tuo sospiro 
Preme il cor di un Eroe, che solca i flutti 
Deir elemento infido, 

E all’ incantato lido 

De’ vetusti giganti ecco s’ avventa. 

Grande più de’ giganti , e più che 1’ Etna 

Bollente ha il sen. De’ suoi prodigi il cielo 

Lo cinge, c il guarda : ardito 

Il suol percuote , ed a’ suoi piedi a mille 

Sorgono armati. Al nome 

Di lui già trema ogni tiranno, il grido 

S’ alza potente di vittoria , in fronte 

Brilla di fuoco generoso e passa 

Su’ rotti avanzi di catene e ceppi. 

Scilla esulta c Cariddi 
A mirar il campion, che ornai si slancia 
Di Partenope ai lidi , 

Urta, fracassa, abbatte, 

E già sull’ onda del Sebeto il guardo 
Fissa, e muove colà baldo e gagliardo. 

Nè più s’arresterà, finché sul Tebro 
Non giunga trionfante 
A far di cento un popol solo, e bella 
Comparisca nel ciel l’ itala stella. 
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Il forsennato orgoglio 

De’ tiranni cadrà , se al Campidoglio 

Volgano l’ occhio a contemplar tua luce. 

Guida, maestra e duce 

Sarai di nuovo alle disperse genti , 

Che in te salvezza e lihertade avranno, 

Se di valore a esempio 
Innalzeranno alle tue glorie un tempio. 

Figlia d’Erina, il canto 
Sciolsi mesta a te mesta. Ed or che forte 
Dalle antiche ritorte 

Tu sorgi , 0 Italia , in trionfale ammanto 
Inno consacro di Quirino al soglio. 

In cui dall’ Alpi al siciliano flutto 

Regnando , le vendette 

Farai dal Mincio alle Carpazie vette. 

Oh, salve, Italia mia! di te sovente 
Ragionerà mia mente , 

E novella canzon 1’ arpa d’ Erina 
All’etra manderà, se la tua chioma 
Vegga raggiante di bel serto in Roma. 


ROMA. 


( 1860 .) 


Te già vidi , giacente sul Tebro 
Di catene, di ceppi gravata, 
Lacrimosa, a\^ùlita, nudata, 

0 Regina di cento città ! 


Come posa nel fango dell’ ebro 
Sonnolenta la fronte ed ignava , 
Tale, 0 Roma, tua plebe posava. 
Smunta immago che vita non ha. 


Qui torreggiano moli vetuste, 
Splendon 1’ opre di menti sovrane , 
Alta sorge, terribile, immane 
L’ ombra sacra di un tempo che fu 
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Qui ad un popol di membra robuste 
Le memorie di gloria e d’ impero , 

Delle tombe dal marmo severo 
Spiran soffio d’ eterna virtù. 

Ed è questa , gridavan le genti , 

La potente deir orbe sovrana? 

Son deserte le piazze, ed è vana 
Gloria ed ombra di antico valor. 

Dove sono le turbe frementi 
A’ trionfi, agli allori de' forti? 

Dove sono le armate coorti 
Domatrici di stranio furor? 

Dove d' archi e colonne la mole 
Monumento di regno immortale? 

Dove i fòri sonanti, il fatale 
Di vittoria palladio dov’ è? 

Qui più vago deir italo sole 
Splende il raggio , più limpida è 1' onda 
Della luce che r orbe circonda ; 

Qui dcir arti la madre si stiè. 
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Una Roma disparve ; altra Roma 
D’ are e templi risorse più bella ; 

Ma si ascose d’ Italia la stella 
Di barbarica notte nel sen. 

I pastori di Cristo la chioma 
Voller cinta di serto profano; 

E fu segno d’ eccidio inumano 
Nel lor pugno del brando il balen. 

Ma ’l cherubo , che V ala distende 
Sulle mura di Piero famose, 

La sua spada di fuoco interpose 
Fra la spada cruenta e V aitar. 

Alto grida; Perchè sulle bende 
Del supremo Pastore conserto 
Di fin oro e di gemme quel serto? 
Perchè il cielo alla terra inchinar? 

Torni Aronne dell’ arca al pio rito , 
Con le sante sue chiavi apra il cielo : 
Della terra i tesori ed il tèlo 
Diede in mano l’ Eterno a Mosè, 
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Cupo intanto si udiva il ruggito 
Del robusto Lione di Giuda 
Che i tiranni flagella , denuda , 

E bersaglio di scherno gli fe\ 

Ulularo a quel grido de’ fonti 
Le profonde nascose latebre, 

Della notte le cupe tenèbre 
Diéro speme di prospero di. 

Qual Sionne con gioia da’ monti 
Scender vide il guerrier Maccabeo, 
Tale Italia esultante si feo, 

Quando il cozzo de’ brandi si udì, 

Suonan d’ armi le piagge , le selve , 
Terge balda del pianto la stilla, 

Leva il ciglio, di vita sfavilla. 

Lieta e forte e potente qual fu. 

Già del Tigri tornò fra le belve 
Sanguinoso Nabucco : 1’ assiro 
Ebbe rotta la fronte , nè spiro 
Più gli resta di prisca virtù. 


ROMA. 


Già sparisce d’ Ausonia il servaggio , 
Delle genti è redenta la fama: 

Giunta è 1’ ora che il Nume alla brama 
D’ ogni popolo il fine assegnò. 

Ecco infranto di Cam il retaggio 
Orgoglioso di bronzi e di spade : 

Fe’ sepolcri le belle contrade, 

Sovra i ferri di schiavi regnò. 


Ma di fiamma vestito un guerriero 
Su’ marosi già vola, si slancia: 

Egli è cinto d’ allori, e la lancia 
Alto figge nel siculo suol. 

Sfolgorante dell’ Etna il cimiero 
Il gigante dell’ Alpi saluta : 

La feroce superbia sta muta, 

Di Sicania più limpido è ’l sol. 

Chi lo palme raccoglie del grande? 
Chi la corsa ne segue? s’ avventa. 

Torri abbatte e falangi , spaventa 
De’ Borboni 1’ erede infedel. 
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Alto squillo di gioia si spande, 

Di Partenope il sen ne rimbomba; 

È lo squillo di angelica tromba 
Che a’ tiranni fa l’ alma di gel. 

Dalle Cozie pendici una Croce 
Sopra i vanni d’ amore s’ avanza, 

Viva erompe di genti esultanza 
Lungo r Arno , sul Mincio e sul Po. 

De’ veggenti vetusti la voce 
Inno sacro al labàro risuona; 

È spavento a chi scettro e corona 
Dalle chiome d’ Italia strappò. 

Su la croce una stella s’ infiamma , 
Sacra stella dell’ italo eliso ; 

La sua faccia nasconde all’ inviso 
Sacerdote dell’ empia Babel. 


Arde in cielo più viva la fiamma 
Che del Tehro le rive percuote : 

Ogni tomba dall’ imo si scuote. 

De’ maggiori s’ infrange 1’ avel. 
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Salve, 0 Roma! degli avi la schiera , 
Fiero il ciglio di nobile orgoglio , 

Sorger mira il novel Campidoglio 
Che del prisco più fulgido appar. 


Tu, superba, da sette colline 
Soggiogasti coir armi i potenti , 

Or raccogli al tuo seno le genti 
Strette a un patto tra le Alpi ed il mar. 

Salve, 0 Roma! T eterno tuo raggio 
Fia di scorta alle genti disperse. 

Come r astro che a Betlem converse 
Prenci eletti di cieche nazion. 

Dair occaso e dall’ orto un omaggio 
Recheran plebi ignote al tuo piede : 
Tutti caldi di sola una fede. 

Tutti stretti a una sacra legion. 

Salve, 0 Roma! dal divo tuo seggio 
Scende luce che il mondo rinnuova : 

In te , o Madre , ogni gente ritrova 
L’ augurata dell’ uom libertà. 
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Il clierubo dal tempio già veggio, 
Deir olivo scuotendo la fronda , 

Del tuo fiume chiamare alla sponda 
L’ universo che pace non ha. 

Salve , 0 Roma ! di Numa il ritorno 
Dalle vaste mine saluti : 

Cincinnato raccoglie i perduti, 

Sperde ogni onta di giogo servii. 

Come al sole s’ aggiran d’ intorno 
Con impulso d’ amore i pianeti, 

Si da lunge verran tutti lieti. 

Sotto r ombra di un solo vessil. 
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NEL DÌ SUO ONOMASTICO. 

( 185 ..) 


Or che riede il bel di sacro al tuo nome , 
E la prole s’ allegra a te d’ intorno 
Nuovo serto intrecciando alle tue chiome; 


Deh! permetti, o gentil, che in questo giorno 
Agli amici m’ unisca, e un mio saluto 
T’ offra da lunge il verso disadorno, 


Disadorno di fior , eh’ ornai rifiuto , 
Poi che d’ antica doglia oppresso il cuore 
Ad ogni senso d’ allegrezza è muto. 


Pur s’ infiamma di te , cui tanto amore 
Nel soave pcnsier mi ravvicina, 

Raggio vital che in sua virtù non muore. 
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Sorge indarno fra noi la vetta alpina , 
Rimugge invan 1’ aquilonar bufera 
Portatrice di nevi e di pruina. 


Chè ben altra è dei cor la dolce spera, 
Ove beasi 1’ uom ne’ santi affetti 
Come nel bacio dell’ età primiera: 


E a te volo ogni giorno , odo i tuoi detti , 
Di tue cure mi pasco, ed il Lavino 
M’ è rimembranza dei paterni tetti. 


Ma più lieta ritorno , or che il mattino 
Spuntò festivo alla mia cara Adele, 

Dalla riva d’ Ombron, patria di Cino. 

Grido sdegnosa al mio destin crudele , 
Che m’ allontana dall’ allegra mensa 
A cui s’ asside 1’ amistà fedele; 


Che mi vieta goder teco l’ intensa 
Gioia che regna fra le tue pareti, 

E che V amor de’ cari tuoi dispensa. 
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Del Tanaro le prata ed i vigneti 
Non meno or bramo che le noie sponde 
Deir anglicana poderosa Teli. 


Come sogno ricordo le gioconde 
Natali rive e le veloci antenne 
Che mi levàro sulle mobil’ onde. 


Molta etade passò: le negre penne 
Morte distese a desolar la figlia 
Che si distempra in lagrima perenne. 


Alla gemente tortora somiglia, 
Cui r ingordo villano o lo sparviero 
Ferocemente i dolci pegni artiglia; 


E si riman la misera nel fiero 
Dolore immersa, e va di bosco in bosco. 
Nè dolcezza ritrova o refrigero. 

Tal io m’ aggiro sotto V aer losco , 
Fra’ prodigi dell’ arte e di natura; 

Nè diletto pur trovo ne conosco. 
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Sol m’ incoraggio allor che la ventura 
M’ offre un amico che al dolor compianga 
E mi consoli nella mia sventura ; 


Ed or fai tu , che tanto duol non franga 
Questo mio petto, e di mestizia il segno 
Nell’ amoroso amplesso non rimanga. 

Deh! prosegui^ o Gentil: beato regno 
Sta promesso a chi piagne col piagnente 
E di pietade ai miseri dà pegno. 


Finché mia vita durerà, presente 
Avrò di te, di Carlo tuo, dei figli 
La graziosa immagine ridente. 


E pregherò dal Ciel miti consigli 
Su que’ pietosi , che raggiar mi fòro 
iVnche una volta d’ allegrezza i cigli. 


Ogni ben eh’ è più grato e più sincero 
Piova dal cielo sul tuo capo, o Adele, 

E sempre il tuo desir si compia intero. 
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Nube di doglia non offuschi e vele 
Il seren di tua vita, e valorosa 
Cresca la prole a tue virtù fedele ; 

SI che in essa riviva la famosa 
Virtù degli avi a ristorare i danni 
Onde Italia va carca e dolorosa. 


Deh salga in soglio da’ senili affanni 
La prostrata regina, e in bello ammanto 
Faccia mostra di sè, quando i suoi vanni 


Vèr te dispieghi a nuovo augurio il canto. 
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ROMANZA. 


Sopra il fosco Albione ebbi la cuna , 
Audace son'olai le rimuggenti 
Onde deir Ocèan , nè della Senna 
0 .del Tarno le rive o i caldi raggi 
Del sole aragonese ebber virtude 
D’ allegrar la mia fronte giovenile , 

Sì che si aprisse a placido sorriso. 

Te vidi, Ausonia, e poi rividi: il bello 
M’ incantò de’ tuoi vezzi , e parve allora 
Scuotersi l’ alma a più serena vita; 

Qual sorge a vita più serena il torbo 
Del polo abitator , quando , fugata 
La lunga notte, un primo albor lo desta 
Dal balzo orientai... Ma oh quanto affanno 
Nel giardin di natura erami appresso ! 
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Aspro fato mi colse : il sacro oggetto 
D’ un amor tenerissimo e celeste 
Mi sparve allo sparir del genitore.... 

Io lo piansi, il ripiansi.... ahi! che V acerbo 
Cruccio non s’ addolci lungo le sponde 
D’ Arhia gentil, del pampinoso Omhrone. 

Qui dove il ciclo in più sereno aspetto 
Alza un cantico lieto al Creatore; 

Ove limpido è il sole, e i frutti e i fiori 
Fan serto al colle, alla convalle, al piano; 
Dove d’ accento più gentile e puro 
Si adorna il suon dell’ itala favella , 

M’ aggirava soletta : dal secreto 
Recesso d’ una selva uscia dolente 
Voce sposata ad armonioso plettro.... 

Là forse un giorno sospirò deserta 
La innamorata Vergiolesi.... Un fremito 
Per le fibre mi corse , e mi parca 
Vagar fra le alpi, onde la Gallia vede, 

Chi protenda lo sguardo, e i campi ispani; 
E que’ di rimembrai , che al par del vento 
Col genitor correa, frenando il morso 
Di generoso corridor, fermàti 
Soventi a udire un rustico liuto.,.. 

Udla sul plettro una canzon, che il seno 
Faceami palpitar: malinconia 
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Cantava il bardo abitator del monte , 
E tale era suo metro e sua parola : 

Vedi air occaso il placido 
Morir d’ un giorno? è questa 
Una fedele immagine 
Di lei , che mesta mesta 
Ravvolta in panno lugubre 
Preme V affanno in cor. 

China la fronte pallida 
Sulla protesa mano, 

Scorre con V occhio languido 
Sovra r erboso piano , 

E par che le favellino 
Il tronco , il cespo , i fior. 

Solo un potente, indomito 
Pensier la invade , e fisa 
Nel suo pensier, corrucciasi 
D’ immenso duol conquisa; 

Ma quasi annosa rovere 
Ferma alla pugna sta. 

Come nel vasto oceano 
V onda rigonfia e cade , 
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Cosi di spessi aneliti 
Una tempesta invade 
Il molle sen , che termine 
Al rio dolor non ha. 


Ma già sul colle avviasi 
Con lento passo, quale 
Chi vuol da sè rimovere 
Tristo fantasma; tale 
È la sua cura assidua 
Fra’ canti e fra’ sospir.... 

Canti, che i rai salutano 
Del di che nasce o muore, 

E lieti all’ etra sciolgono 
L’augello, ed il pastore.... 
Canti, che troppo ahi! pungono 
Il mesto suo desir. 

Oh! quante volte arrestasi 
Sul vacillante piede! 

Fosco di doglia un nuvolo 
Entro il suo core ha sede: 

E dal bel ciglio tremula 
Una lacrima appar. 
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Già sulle guancie pallide 
Scorrono ardenti stille, 

Le labbra e il sen già bevono 
L’ umor delle pupille 
Che ancor nel pianto brillano 
Di due topazii al par. 


Muta la bella vergine 
Erge lo sguardo al Cielo; 

Guata le stelle , ed avido 
Vaga lo spirto anelo 
A contemplar, se in patria 
Vide quest’ astro o quel. 

Oh , come al cor le parlano 
Nell’ amorosa pietà 
Que’ raggi fulgidissimi ! 

L’ aria tranquilla e cheta 
Mille memorie destale 
Di un’ anima fedel. 

Nel firmamento rapida 
Passa di campo in campo 
La Luna, e luce candida 
Mesce degli astri al lampo ; 
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Ogni ombra, cd ogni raggio 
Le parla in mesto suon. 

Essa lo ascolta, e scuotesi 
La palpitante fibra; 

Frena lo sguardo, e ’l vario 

Senso raccoglie e cribra 

Ah ! sempre il suon rammemora 
Di tenera canzoni 

Ma di natura un impeto 
Le drizza i lumi al polo: 

E lA, nel disco immobile 
Di lucid’ astro , a volo 
Quante rawisa immagini 
Queir anima gentil ! 

E tal per 1’ ampio aggirasi 
Stellato firmamento. 

Finché sulla via lattea. 

Sparsa la chioma al vento , 

Manda un sorriso , e lagnasi 
Con vezzo giovenil. 

Ricde all’ ostello , e trepida 
Pone la mano all’ opre.... 
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Aimò ! che il malinconico 
Velo si abbassa, e cuopre 
Carte, volumi; immobile 
Sol le sta in mente un di ! 

Sulla deserta coltrice 
Cade r afflitta allora : 

— E dunque, esclama, al misero. 
Che si la pace implora 
In erma solitudine. 

Tutto quaggiù fini? — 

No, non fini, grand’ Anima, 
Per te di vita il bene: 

Anzi comincia. Il turbine 
Cede, e si fan serene 
Le immense chiostre eteree, 
Splende più lieto il sol. 

No , non fini. Tel giurano 
Gli astri, la terra, il cuore. 

Cui sete inestinguibile 
Ange di pace: Amore 
Non spiega invan degli aurei 
Vanni su’ buoni il voi. 
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Spera: chè quando suscita 
Lotta affannosa il cielo, 

Sommo la segue il gaudio : 

Vano è di morte il telo, 

E in alto i Numi compiono 
Trionfo alla virtù. 

Sorgi, 0 Virago, allegrati: 

Rieda il color sul volto. 

Cui disfiorò la ruggine 

Del duol che in fronte hai scolto. 

Ridono a te le grazie.... 

Non lagrimar, non più. 

Tacque il Vate; e la cetra canora 
Seguitò sospiroso concento; 
Aleggiava lambendola il vento , 

Che quel canto e quel suono rapi. 
Ripetuta volavane allora 
Mille volte T arcana armonia : 

Ogni ninfa piangeva la pia. 

Che lo strazio del cuore sentì.... 

Era forse di Cino la lira. 

Che agitata da zcffiro amico 
Lamentava sul margine antico 
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Di Selvaggia la sorte crudel : 

0 che agli avi bollenti nell’ ira , 
Confortando a pietade i nipoti, 
Rinfacciava tuttora que’ voti , 
Che disperse l’ ingrato fratel. 
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DOLORE E SPERANZA. 
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Or che piange la squilla il di che muore 
Io m’ aggiro coll’ anima pensosa , 

Di mestizia ripiena e di dolore , 

Fra le mine d’ erma torre annosa. 

E interrogando il mio dolente core 
Conosco il vano d’ ogni umana cosa , 

Ma soave favella a me d’ amore 
Una fragranza d’ olezzante rosa. 

Ed in queir ora bruna della sera 
Par che suoni nell’ anima gemente 
Voce benigna che mi dice ; Spera ! 

Se i fiori spuntan fra le spine e i dumi , 
A un’ anima deserta pur sovente 
Qualche conforto rasserena i lumi. 
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Te mai non vidi. E nell’ udire il suono 
Onde la fama di te mi favella. 

Tu mi sembrasti qual un flore ausono 
Che odor tramanda alla nativa stella; 

Ma sopra ’l cespo mollemente prono 
Quasi temendo la stagion rubella 
0 de’ raggi 1’ arder , leve s’ inchina 
Pria che 1’ offenda il sole o la pruina. 

Da lunghe pene travagliata aneli’ io 
Della vita mortai conosco il pianto, 

E sollecito spesso col desio 

L’ ora che rompa questo folle incanto. 

Ma tu. Gentile, cui sorride il pio 
De’ congiunti ed amici affetto santo , 

Serba loro i tuoi di; sull’ amorosa 
Tua fronte oh venga a rifiorir la rosa! 
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Gioia sarà pe’ cari tuoi , che attorno 
Pieni d’ ansia e d’ amor ti fan ghirlanda. 
E già saluta il fortunato giorno 
Che di letizia i rai dal cielo spanda 
Sul dolce capo tuo, sul tuo soggiorno, 
Chi questo voto a te fervido or manda , 
Caldo d’ affetto e d’ alta desianza , 

Dalla solinga sua tacita stanza. 


f 


Digìtiied by Googlc 


89 


ALLA NOBIL DONNA 

xMADDALENA DE’ ROSSI. 

( 1849 .) 


Vibra le corde , o Maddalena, e un suono 
Che r aure accenda a libertà ne desta : 

L’ italo sorge , e si commuove a festa 
Il suolo ausono. 

D’ Erina io vidi 1’ animoso figlio 
Erger la fronte e contrastar da forte; 

E vidi il Gallo franger le ritorte 

E il crudo artiglio. 

Qui pur r aurora della vita albeggia : 
Cesse barbarie degli oppressi al grido: 
Sterminio orrendo de’ tiranni al nido 
Il cielo ha scritto. 
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Ma chi su’ flutti siciliani intuona 
Inno di morte? Il trepido lamento 
Perchè de’ prodi tormentati al vento 
Mesto risuona? 

Ahimè ! che ’l sangue de’ fratelli grida 
Da quella terra che ne fuma infetta ; 
Grida ed implora sopra il rio vendetta 
Re parricida. 

E tu que’ cari pargoletti tuoi 
D’ amore accendi e d’ onorato sdegno : 
Tempo verrà che fia d’ Italia il regno 
Campo d’ eroi. 

Ma pur sovente un’ armonia concorde 
A molcer venga de’ tuoi pegni il seno : 
Dell’ acciaro più bel guizza il baleno 
Sopra le corde. 

Che se verranno di tua man percosse, 
Suon di trionfo voleranno al cielo 
Nè sentiranno d’ aquilone il gelo 

L’ aure commosse. 
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IN MORTE DELLA NOBIL DONNA 

FILOMENA MARTELLI NE’ CHERARDI-PERACCIM 

DI PISTOIA. 

( 1856 .) 


Riede indarno la sera!... o Filomena, 
Riede indarno del dì la consueta 
Ora che ci scorrca tanto serena. 

Lagrimando ti chiamo ; ahi ! che la queta 
Ombra s’ addensa della notte, e tace 
Il tuo parlar che già faceami lieta. 

Sol risponde una tomba. Ella qui giace. 
Rivolò la bell’ alma alla sua spera 
E nel seno di Dio riposa in pace. 
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Oh che pur troppo il paventar s’ avvera, 
■ Se guai ravvolge il mio pensier, se squilla 
Farmi di morte lamentar severa. 

Eppur davanti alla beltà tranquilla 
Che divina splendea sulla sua fronte 
Devota si chinò la mia pupilla. 

Ed angiol la credea , che di sul monte 
Discesa fosse, ove gli eletti han regno, 

A gustar qui dell’ amarezza il fonte. 

Angiol dolente, che d’amore in pegno 
Dato ci avesse per bre v’ora Iddio, 

Fra tanti mali alla virtù sostegno. 

Parea talor che di sua fronte il brio 
, Piegasse a un pondo ; ma non mai la luce 
S’ ecclissava degli occhi , nò sul pio 

Volto appariva del cordoglio il truce 
Segnai , tant’ era l’ alma innamorata 
Del ben che al cielo ogni mortale adduce. 

Cosi giovin godea d’ esser serbata 
A seguitar Colui , eh’ ebbe di spine 
Crudelmente la tempia incoronata.,.. 
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Ahi! più non veggo dell’ amica il crine 
In vaghe anella fluttuar, nò il riso 
Brillar sovra le sue labbra divine. 

Or dove andonne quel sereno viso? 

Dove il celeste suon della sua voce, 

Che voce mi parca di paradiso?... 

Tutto sparve da me! sotto una croce 
Dorme in grembo alla terra il bel sembiante , 
Il vel ne lacerò morte feroce. 

Ti piango, o dolce amica, ed anelante 
Curvo la testa sulla polve.... aspetto.... 
Aspetto r ora in che mi rieda innante. 

So ben , che non invano un si perfetto 
Esser produce il Creator, nè invano 
Spirto cosi gentil gli alita in petto. 

Deh no , non dite , o voi d’ occhio non sano. 
Che giovine mori la Filomena 
Fior divelto al mattin dall’ uragano : 

Più vive r ape una sol’ ora in piena 
Luce del di , che pigra tartaruca 
Ne’ suoi lunghi anni d’ affannata lena. 
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Il pensier che sorvola ove riluca 
Più limpido il sereno, o paurosa 
Nube s’ addensi; la ragion che educa 

Ad integra virtù ; 1’ ardimentosa 
Voglia del ben ; l’ intemerata fede ; 

Il securo valor , che a generosa 

Méta scorge quaggiù; tutto ebbe sede 
In lei che bevve delle grazie al fiume , 

E di qua trasse sì veloce il piede. 

Che se al vivere è pregio il bel costume , 
Essa compì di lungo giorno il fine, 

Benché spenta al raggiar del primo lume ; 

Quanto 1’ annoso veteran , che il crine 
Ebbe sui campi all’ arme incanutito 
Al sol cocente, al turbo ed alle brine. 

E passò come un’ ombra !... il suon gradito 
De’ cari accenti, che parean melode, 

Nel silenzio dei morti é ammutolito ! 

Era vaga la rosa!... ahi! più non gode 
Bagnarsi all’alba di lucente stilla. 

Né più la molce del pastor la lode. 
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Te chiamo invan; la pallida favilla 
Spunta invano del di che presto muore, 

Ed Espcro per me più non scintilla. 

Ti abbracciava plorando ; ah ! del mio cuore 
Tu raddolcivi la profonda piaga, 

Che recente v’ apria fiero dolore. 

Là del Gange cadea sull’ arsa plaga 
Il diletto fratei; tu nel mio seno 
Stillavi il mici che di conforto appaga. 

E allor diceva: Una sorella almeno 
Iddio mi die’ , se del fratello mio 
Mai più non rivedrò 1’ occhio sereno.... 

Ahi! tu pur dileguasti! invido oblio 
Non però certo nel tuo cor s’ infonde 
Per me che tanto ti fui cara: in Dio 

Or vedi senza vel , nè a te s’ asconde 
Il terribile arcan che morte serra.... 

E m’ aspetti.... ma dove? Oh se gioconde 

Cure serbi di noi, che sulla terra 
Restammo a pianger nella tua partita. 

Di me col padre e col fratei , che a guerra 
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Mi lasciAr nell’ esigilo, impietosita 
Deir antico amor mio, spesso ragiona, 

Amor che nutre in duol fiamma infinita. 

Di’ che la immago lor non m’ abbandona , 
Che sempre gli amo e gli amerò qual pria , 
Che la voce n’ ascolto e al cor mi suona. 

Quanto i’ piansi , ripeti , e che desia 
Ricongiungersi a lor la derelitta 
In grembo a grosso mare anima mia. 

Deh ! fa che al padre ed al fratei 1’ afflitta 
Presto ritorni... A cui la vita è conta 
Non è grave il morir che lo tragitta 

Alla beata eternità. Tramonta 
Rapidissimo il sol ; ma quando cheta 
Sorge la notte a ridestar la pronta 

Alma a celeste voluttà quieta, 

De’ miei più cari , che varcàr la soglia 
Dei lor sepolcri , la vision m’ allieta. 

Tornan gli amati : con fulgente spoglia 
r veggo il genitor , nobile e forte , 

Che morendo lasciommi in pianto e in doglia ; 
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Il german che animoso le ritorte 
De’ nemici sprezzava e le quadrclla , 

Nè la lotta potéo vincer di morte. 

E tu con essi intemerata e bella, 

Che la croce portasti del tormento , 

E che piegasti, mite tortorella, 

La tua debole man , dal firmamento 
Tacita scenderai, quasi divina 
Messaggiera del ciel, con passo lento. 

E nel baciar 1’ amata pellegrina , 
xVl mio fianco fedel t’ assiderai , 
Luminosi volgendo a me vicina. 

Come volgono in giù le stelle, i rai. 


GRACE-BARTOL1M. 
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A DNA DONZELLA 


AUGURIO DI FELICITÀ. 
( 185 ..) 


Fulgid’ astro, o Gentil, sempre ti arrida. 
Pegno di amor, di fé, nunzio di pace. 

Nè giammai pallid’ ombra o nube infida 
T’ asconda il raggio della bella face. 

Queir aura ti consoli, ove s’ annida 
Di tranquilla virtù germe ferace. 

Ed il sen ti ricinga e la man fida 
Felicità del serto suo tenace. 

Salga in cielo il mio voto ; e quando i rai 
Di dolce e santa voluttà splendenti. 

Allo sposo ed ai figli volgerai , 

Questo voto ripensa. Ah! fra i contenti 
Me pur beata d’ amistà farai , 

Se chi tanto bramò spesso rammenti. 
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I. 

Candida, o egregi Sposi, è la catena, 
Cui porgete la destra in faccia a Dio; 
Compie il voto d’amor quella verbena. 
Che inghirlanda V aitar del rito pio. 

Dalle altissime sfere ecco balena 
Raggio di pace e d’ amistà, che il rio 
Vapor disperde, e tutto rasserena 
Di perpetua bellezza il del natio. 

Di festive canzoni Ombron s’ allieta, 
Che tra fiori odorosi e tra carole 
Più tranquillo si spinge alla sua méta. 

E dice: Qui dove ogni ben si cole 
Risplenderà, come nel del pianeta. 

Delle antiche virtudi emula prole. 
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II. 


Vanne, o Coppia gentil: ve’ come chiara 
Arde la teda nuzial , festanti 
Volano intorno i sacri geni, e i santi 
Nodi appareccliian d’ alleanza all’ ara. 

Vanne , ma forte all’ avvenir prepara 
D’ aviti esempi la virtù : gl’ istanti 
Scorron veloci di dolcezza, e innanti 
Solenne ufficio di pietà si para. 

A te la patria mira , e sulla fronte 
Pudibonda ti pon serto d’ alloro , 

Segno di geste gloriose e conte. 

Che se prole n’ avrai , cresca al decoro 
Della riva d’Ombron, non alle impronte 
E mai non sazie cupidigie d’ oro. 
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AL FRATELLO NUOVO SACERDOTE. 
(t&i5.) 


Presta è l’ ara, o German: là dove splende 
Tra mille faci il Redentore in croce, 

Tu potente rivolgi al ciel la voce, 

E ’l divo Agnel sulla tua man discende. 

Sfolgorante cherubo ecco distende 
Sull’ Ostia e sull’ aitar l’ ala veloce: 

Nel Golgota pati scempio feroce 
Quei che pegno d’ amore oggi si rende. 

Arcano incomprensibile profondo 
Per te si compie, o nuovo Aròn; T empirò 
N’ ha gloria eterna, e n’ ha salute il mondo. 

Deh me ricorda, e sulle sfere in giro 
Teco mi porta ad etere giocondo 
Ov’ abbia pace il fervido sospiro. 
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AL CAV. NICCOLA MATAS 

ARCHITETTO 

rER LA FACCIATA DI SANTA CROCE. 

(18C3.) 


Dallo stellalo padiglion del cielo 
Splendida e sacra visi'on m’ apparve. 
Dall’ azzurrino velo 
Della notte fuggian le cieche larve 
Al balenar dei mattutini albori , 

Allor che d’ improvviso 

Mi scintillò sul viso 

Candida luce qual di sol nascente. 

Dal profondo scendea del firmamento 
Sugli omeri degli angioli portato 
Divino monumento, 

E di turba gentil fra lieti evviva 
Posò deir Arno sulla bella riva. 
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Era il tempio di Dio, lassù costrutto 

Fra gli splendori dell’ eterno Sole. 

Da un cheriibin condutto, 

Ebbe la Croce , e dalla Croce il nome. 

Stavasi in soglio sull’ aitar l’ Agnello , 

Quale in Patmos vedea 1’ Evangelista 

Cinto de’ sette candelabri ardenti. 

Volgea r Eterno Spiro 

Fra quelle mura in giro 

Quasi animando le memorie sculte 

De’ grandi spirti d’ un’ età più bella , 

Inno sublime al superno Fattore 

Ed argomento d’ infinito amore. 

•»» 

Ma del gran tempio era la fronte oscura , 
Chè di mortai fattura 
Compita r opra si volea. Dall’ alto 
Scese frattanto il raggio 
Degli angelici spirti animatore, 

Ed eterea scintilla 

Nell’ abna accese dell’ umana argilla. 

A generoso omaggio 
Verso la Croce , c verso quei ebe grandi 
Fùr sotto r ombra della Croce , il cuore 
S’ infiammò di Niccola , 

Cbe di sublime scola 
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Figlio maggior, nella gran mente accolse 
Pensier celeste di celeste fronte 
Degna del tempio santo, 

Lassù concetto d’ ogni bello al fonte. 


La magnanima idea manifestando 
Ebbe dal eie! favore. 

Ammirazione e amore 

Dall’ uom, che al bello i propri sensi ha volto. 

E di voci s’ innalza e di scalpelli 

Suono confuso: al sapiente cenno 

Tutto obbedisce di Niccola: ei prono 

Pone la base alla grand’ opra, e i vari 

Lucidi marmi e rari 

A celebrar di Dio 1’ alta possanza 

Accortamente elegge, 

E lor dà forma e armoniosa legge. 


Già la fronte s’ innalza , il gran disegno 
Agli attoniti sguardi ornai' si svela 
Per le fulgide tinte e 1’ opre varie. 

Qui vedi sacra immago effigiata 
Da scalpello maestro, altrove adorna 
Di sculto lavorio parte ammirata; 

Composto il tutto si , che 1’ armonia 
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Non sai se meglio al guardo 
Risplenda di civil gloria o di pia. 

E duo spirti volanti in sulla cima 
Innalzano la Croce 

Quasi gridando al riguardante : Adora ! 
Qui depone 1’ atroce 
Falce la Morte , ove sull’ ara prima 
Regna di morte il Yincitor. D’ attorno 
Sfavilla il fior degli itali campioni , 

Su cui del Creatore 

Meglio risplende 1’ eternai fulgore. 

E di te che sarà, sovrano ingegno, 

Che la mole innalzasti? Al nome tuo 
Ossequio presterà fama immortale; 

Qui trionfo accrescesti 

Alla Croce divina , in cui s’ unio 

La gloria di quei sommi , 

Che ritennero in sé tanto di Dio. 

Ma già te chiama Arnolfo 
A compier 1’ opra sua di Giotto al fianco. 
Qui deir arte erigesti alto portento, 

Onde a te stesso intanto 
Eterno preparasti il monumento. 
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ALL’ ARMONIA. 

( 185 ..) 


Tu sovrana dei ciel , santa armonia , 
L’ universo governi nell’ amore , 

Onde agli astri ed al sol segni la via, 
Presti e tempri la luce ed il calore. 

Quaggiù tua voce or vigorosa or pia 
Rinfiamma o molce il travaglialo cuore, 
Che se al fallo trabocca, essa il ravvia 
Sulle corde d’ un’ arpa al Creatore. 

Sta 1’ ordine per te , per te la vita 
Corone e danze anco a’ mortali ordio , 
Tu letizia diffondi alma., infinita. 

E ’l mondo ricadrà nel vuoto obblio 
Allora sol che , T opra tua compita , 

D’ onde uscisti tu torni al sen di Dio. 
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ALLA MEMORIA 

DEL DOTTOR DIDACO MACCIÒ 


DEPUTATO AI, PAPLAMENTO ITAEIANO. 

(iSG-2.) 


Non biasimate la canzon se intorno 
Deir amico all’ avel mesta risuone ; 

Dolce é il pianto d’ amore, e la canzone 
Riconforta de’ morti il pio soggiorno. 

Egli sul calle dell’ onor movea 
Rapidi i passi, generoso il cuore; 

Ed ei mori siccome il giusto muore, 

Chè molto oprato in brevi giorni avea. 


Nell’ aprii della vita in una via 
Noi camminiam di fiori dilettosa, 

E la strada rendiam lieta e festosa 
Con la santa de’ cuor dolce armonia 
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ALLA MEMORIA DEL DOTT. DIDACO MACCIÒ. 


Di floride ghirlande incoronali 
Lungo i sentieri di gioconde rive 
Moviamo; e il suono delle cetre achive 
Di stupenda armonia ci fa beali. 

E i ricordi del Lazio a noi soavi 
Giungono e forti nell’ età più bella; 
Onde se Italia i suoi figlioli appella , 

S’ armano e pugnan col valor degli avi. 


Felice è quei che nell’ antica etade 
Viver può tutto e confortar di speme 
Il presente dolor, che più ci preme 
. Quando l’ inganno giovanil giù cade. 

Felice te che in rei giorni funesti 
Fede serbasti dentro al core invitto, 

E in più bei giorni dell’ Italia il dritto 
Nel concilio supremo alto tenesti. 


Noi men degni di vita alma e felice 
Lascia al mondo Colui che te raccoglie, 
A meditar sulle lue fredde spoglie 
Il verso d’ un Gentil che piange e dice : 
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« La canzon della vita all’ ore liete 
S’ ode intuonar da mille voci in coro; 
Ma ogni volta che l’ inno si ripete 
Si sente che ne manca una di loro. » 
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ALLA MADRE 

D’IOLE VANNETTl. 

( 1861 .) 


Freno all’ allo dolor, madre d’ loie ! 

Non più lagni di morie , il tuo lamento 
Giunge ingrato a colei che ti fu prole 

Benedetta quaggiù ; l’ alto concento 
De’ celesti rapilla , ed or passeggia 
Sulle stellate vie del firmamento. 

Ah ! perché dolorar di lei che inneggia ? 
E solamente il tuo plorar la flede, 

Il di bramando che lieta ti veggia. 

Così mesti eran gli angioli che sede 
Ebbero a guardia, ove Gesù giacea, 

Il mondo a rinnovar nella sua fede. • 
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Ma quando chiaro il terzo di sorgea, 

Gli splendori vestir del paradiso, 

E di lieti inni V universo ardea. 

Non pianger più , nell* immortale eliso 
Fi a doppio il gaudio della figlia allora 
Che sul tuo volto tornerà il sorriso. 

Farmi vederla: bambinella ancora, 
Saltellante venir dietro ai tuoi passi, 

Mentre il consorte fra* perigli ognora 

Presso Manto giungea , ma poi che lassi 
Tornar, non vinti, nell* asii natio 
Tutta esultante ella di gioia fassi. 

Ed il gioir dal giardinetto mio 
Ne udii commossa di potente affetto, 

E pur ne piansi intenerita aneli* io. 

Felici i genitor, dissi, che in petto 
L* amore accolgon di tal figlia ; io , sola , 

Da questi soli fior cerco diletto! 

Già di senno crescea, della parola 
Fece suo studio, e nell* amor del bello 
Accese 1* alma , e ne ammirò la scuola. 
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Sovente io la vedeva , or col pennello , 
Or co’ libri, o le carte, o la matita. 
Rallegrando cosi l’ amato ostello. 

E ben compiango te, madre romita. 

Ora che 1’ alma di si cara figlia 
Sparve raggiante di luce infinita. 

No , da te non fia lunge : ancor la piglia 
De’ suoi cari il desire , e a te d’ accanto 
Risplende si che a un serafin somiglia. 

E rivestita di candido ammanto 
La man ti porge , e con dolce armonia 
Scioglie la voce che rassembra un canto. 

— Assai piangesti la partenza mia: 

Lo spirto innalza alle superne sfere 
Ov’ io beata, e tu sei mesta in via. 

Lassù t’ aspetto a contemplar le vere 
Beltà celesti, ed a gustar in Dio 
Le più dolci delizie e più sincere. 

In ciel pago si rende ogni desicT, 

Nè più nulla a bramar resta al mortale , 

E in loco sarai sempre ove son io. 
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Con le mondane vanità quel frale 
Sprezzerem che lasciammo nell’ esigilo , 

E ci diè tanti affanni e tanto male. 

Sposa già sono dell’ eterno Figlio , 

Vergin felice e del bel numer una , 

Che in man recando d’ innocenza il giglio 

Fisso gli occhi nel Sol che non imbruna. — 


GBACE - DABTOLINl. 
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L’ ADDOLORATA. 

( 185 ...) 


Donna forte è colei che il figlio ucciso 
Fra le braccia sostien senza lamento, 

Né di lagrime il bagna nel tormento, 

Che il cor le fiede e le scolora il viso. 

Donna forte è costei che il figlio intriso 
Mira del^ proprio sangue , e l’ occhio intento 
Pur figge ognora nel suo corpo spento. 
Ogni piaga a mirarne ond’ è conquiso. 

Ahi spietato dolor , che preme in petto , 
Chiuso il varco al plorar, la Genitrice 
Nello scempio crudel del suo diletto ! 

Dolor che compie alla Giustizia ultrice 
Sacrificio terribile e perfetto, 

A far l’ uom più securo e più felice. 
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L’ OCA E LA SERPE. 


(dallo spagnuolo.) 


Sull’ orlo di uno stagno 
Un’ oca superbissima 
Diceva : — Oh ! qual compagno 
Nella bestiai famiglia 
Ebbe dal sommo Re 
I don eh’ ei fece a me ? 

D’ aer, di terra e d’ onda 
Sono : stanca , se piacemi , 

Volo di sponda in sponda ; 

Se l’ aria e il suolo annoianmi , 
Godo tulfarmi in mar, 

0 in altre acque nuotar. — 
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l’oca e la serpe. 


Quando una serpe astuta, 
Che ad ascoltarla stavasi 
Umilcmente muta, 

Manda un acuto sìbilo 
E ragionando va: 

— Bella fanciulla , olà ! 

Non hai di ciò ragione : 
Puoi tu nel corso il dàino 
Giugnere, o del rondone 
Il volo rapidissimo ? 

Puoi tu eguagliarti ancor 
Al barbio nuotator?... 

Deh! ti ricorda, o vana, 
Che il più lodato pregio. 

Non è r aver mezzana 
Abilità molteplice; 

Ma si d’ alcuna almen 
Aver possesso pien. — 
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LA SCIMMIA 

E IL GIOCATORE DI MARIONETTE. 

(dallo spagndolo.) 


Il Padre Valdecebro 
Degno di fé, che a meditar le storie 
Moltiplici de’ bruti 
Riscaldossi il cerèbro, 

E per filo e per segno a noi gli pinse , 

Che i non mai più veduti 
Portenti narra in stile alto e facondo 
Dell’ unicorno , e al mondo 
Essere la fenice 

Crede a man giunte e a giunti piè, (non memoro 
Se nell’ ottavo o nono libro) dice 
D’ una Scimmia vezzosa 
Il caso strano, in eloquente prosa. 

Era costei d’ abilità un miracolo , 

E destramente a un giocator serviva 
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Nelle marionette. 

Quando un di che il padron lungi sen giva , 
Chiamar volle i più cari 
Animaleschi amici , 

Ad applaudir le elette 
Scimmiottaggini sue maravigliose. 

Diè principio col far la morticina, 

Poi hallo sulla corda all’ arlecchina 
Col mortai salto c con la ritirata; 

Quinci a grande mina 
Precipitassi, del montone i salti 
Imitò da maestra, 

E con arte sovrana 

Armeggiò finalmente alla prussiana. 

Di tai grazie squisite e gentilezze 

Fe’ pompa la ingegnosa 

Scimmia; ma la miglior manca tutt’ora: 

Ond’ è che , il padron suo preso a modello , 

Pensò mostrare allora 

Delle bravure sue la più famosa ; 

Offrir pensò per terminar la sera. 

Ed anco a far la funzion più amena. 

Della lanterna magica una scena. 

E tostochè, com’usa, ebbe arringato 
La brigata bestiale, e nel preludio 
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L’ uditorio si fu conciliato , 

Essa dietro alla macchina si pose: 
Quindi mentre i cristalli 
In varie foggio pinti 
E facili a qualunque movimento, 

Già maneggiando a rapidi intervalli, 

Con eloquenza brava 

Quelle diverse immagini spiegava. 

Al buio era la stanza 
Com’ è d’ uffici simili 
La consueta usanza; 

E benché gli assistenti 
Tenesser gli occhi intenti, 

Nessun veder potea 

Gli stupendi prodigi, che svolgea 

L’ argomentosa Scimmia 

Con gran loquacitade alla presenza 

Della raccolta udienza. 

Stavasi ognun confuso ed adirato, 
Tutto ciò sospettando 
Una burla proterva e impertinente 
Alla credula gente. 

E la Bertuccia ancor stavasi mesta, 
Deir inatteso fallo vergognando ; 
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Allorché d’ improvviso 
Con accigliato viso 

Mastro Pietro comparve: che informato 
Del caso sciagurato, 

Fra brusco e sorridente 
Si disse alla Bertuccia, 

Resa per confusion quasi demente : 

— Ed a che serve, o sciocca, 

Quella tua ciarla eterna. 

Quando poi tieni spenta la lanterna?... — 

Perdonatemi, o Muse alte e sottili. 
Che della oscurità vi date vanto, 

Poteva i’ dirvi in modi più gentili 
Che tutto manca senza luce al canto ? 
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Desiosa la donzella 
Ha veduto il caro amante , 

La sua mano tanto bella 
Rossa rossa le si fa. 

E la madre affettuosa 
Chiede allor tutta commossa : 

— Perché mai la mano rossa , 

Mia carina , io vedo a te ? — 

— Mamma mia, io colsi rose, 

E le spine riottose 

Fér mie mani sanguinar. — 

Altra volta la donzella 
Ha veduto il caro amante : 

Ella ha rosse allor le labbra ; 

E la madre palpitante 
Le domanda : — Oh ! perché rosse , 
Cara mia, le labbra hai tu? — 

— Nella selva ho tolto coccole; 
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Mamma mia, del loro sugo 
Rossi i labbri diventar, — 

Altra volta la donzella 
Ha veduto il caro amante, 

Ed ha il volto lagrimante 
Ricoperto di pallor. 

E la madre le domanda: 

— Perchè mai, carina mia. 

Il tuo volto impallidì ? — 

— Mamma mia, fa’ che una fossa 
Or si scavi , e dentro a quella 
Seppellisci le mie ossa; 

Una croce sul mio seno 
Pianta quindi, e sulla croce 
Legga scolpito il pellegrin cosi : 

— Un giorno ella tornò , rosse le mani : 
L’ amante fra le sue strette 1’ avea. 

Un giorno ella tornò con labbra rosse : 

Di baci ricoperte 

Gliele aveva 1’ amante. Un di mostrosse 
Pallida in volto , ahimè ! tutta smarrita : 
L’ inumano amator l’ avea tradita. — 
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(canzone svedese.) 


Sta la fanciulla al margine, 

E nel ruscello bagna 

I piè. Librato in aria 
Un vago augel si lagna, 

E dice : — 0 bella vergine , 

Bada ben, che se intorbidi il ruscello, 

II ciel più non vedrai specchiarsi in quello. 

Alza molle di lagrime 
La fanciulletta il ciglio 
Air augellin : — Consolati 
(Sciama), se lo scompiglio 
Turbò quest’ onda limpida. 

Ben presto la vedrai chiara e tranquilla 
Riflettere dal sen la tua pupilla. 
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IL RUSCELLO. 


Piuttosto allor che semplice 
D’ un garzoncello a lato 
Tu mi vedesti assidero, 

Dir gli dovevi: — 0 ingrato, 

Della fanciulla l’ anima 

No non turbar, chè più non fia che schietta 

Il sereno del cielo in sè rifletta. — 
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Volgeva il sole al suo tramonto; ed Ilassan, 
Opulento signor , sedeva all’ ombra 
D’ antica palma , a numerar ricurs'O 
Su polita lavagna le belle opre 
Da lui nel cadente anno esercitate. 

— Quattro borse, diceva, alla Moschea 
Donate d’ Ispahan ; tre della Mecca 
Alla gran caravana; e sei donate 
Tomani al santo Dervis Nuschirùsan, 

Onde preghi per me tre volte al giorno ; 

Ed al popolo pio per amuleti 
Cinque nel grande Ramazàn. Aggiugni 
Ogni settimo dì largito un pane 
Alla divota e tenera vicina, 

Che, povera, nutrisce un orfanello. — 

Cosi mentr’ ei poneva lietamente 
’Nanti agli occhi di Dio la propria somma. 
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HASSAN. 


Una rosata man tutte le linee 
Di tratto scancellò; solo restava 
L’ ultima scritta. Il Persian si volge 
Pieno di sdegno a ravvisar chi sia 
L’ audace sturbator de’ conti suoi ; 

E vede , cinto d’ un’ eterea veste , 

Degli angelici spirti il più leggiadro , 

Che si favella : — Azarìele io sono , 

Da Dio mandato a umiliar d’ ognuno 
L’ opre buone al suo trono. E la mia mano 
Il numero da te scritto corresse. — 

Quindi sull’ auree piume rapidissime 
S’ inalzò verso 1’ etra, più veloce 
Che non freccia dall’ arco saettata : 

Ed intorno alla palma ove sedeva 
Il confidente Ilassàn, dolce un profumo 
Di celestiale ambrosia si diffuse. 
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ALL’ ARPA. 

(da. t. moore.) 


Canta, o dolce Arpa! una canzon mi canta 
De’ prischi di : fra mesti pensamenti 
Ridesterà quel suon la gioia santa 
Di sogni ahimè ! lunga stagion già spenti. 

Deh canta una melode, che di antiche 
Glorie ci narri , onde la luce intorno 
A noi raggiava di faville amiche 
E fca più hello della vita il giorno ; 


Che d’ un’ altera nobiltà risuone , 

Or a vergogna ed a viltà conversa; 

0 di liete speranze e d’ illusione 
Ita per sempre nell’ oblio dispersa. 

CRACE-BABTOLI9II. 9 
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all’ arpa. 


0 mesta Arpa, cosi canta; severo 
Ugual sopra di noi percosse il fato : 

Morti a tutto ambedue , fuorché al pensiero , 
Abbiam vita ambedue sol nel passato. 


Oh ! come fra le corde ti sospira 
Mestamente la molle aura notturna , 
Quasi un’ eco invocando dalla lira 
Di voci che oramai taccion nell’ urna ; 


D’ ohliati guerrieri , onde la fama 
Levò il nome fra’ primi , oppur di vati 
Che immortali estimàrsi , ed ora in grama 
Tomba dormono ignoti , abbandonati ! 


Geme indarno, Arpa mia, fra le tue corde 
La trista brezza della notte, invano 
Colà ricerca in mezzo all’ ombre sorde 
Eco di voci che perir lontano. 


Oh se a te fosse d’ evocar concesso 
Gli spirti che ne’ boschi e nelle sale 
Un dì lieti ti udirò, e nell’ amplesso 
Di notte or giaccion tacita e ferale !... 



all’ arpa. 
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Ma no ! eh’ ei solo risvegliar si ponno 
A lagriraar la schiavitù dei nati.... 
Lasciali dunque senza sogni al sonno.... 
Ah ! che liberi almen sono i passati ! 


Arpa , non più quel funebre tintinno 
Del giorno in cui la libertà morio.... 

0 se debbo di morte ascoltar l’ inno , 
Lascia che con quel suon muoia ancor io. 
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RICORDATI DI ME. 


(da t. moore.) 


Va’ pur dove la gloria, 
Cinta di rai , t’ aspetta ; 

Ma quando il suon de’ liberi 
Plausi più il cor t’ alletta , 
Oh! allor di me ricordati, 
Ricordati di me. 


E in mezzo a’ lieti circoli , 
Quando in amata schiera 
Suona più grato il fremilo 
Di lode lusinghiera. 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 


RICORDATI DI ME. 
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Altre braccia serrarti ed altri amici 
Carezzar ti potranno in cento modi; 
Delle gioie novelle più felici 
E più soavi ti parranno i nodi ; 

Ma quando più ti premono 
I cari amici al seno, 

E quando il cor t’ inebria 
Affetto più sereno; 

Oh ! allor di me ricordati , 

Ricordati di me. 


Quando, al cadente raggio 
Di quèta sera e bella. 

Muovi, godendo il placido 
Fulgor della tua stella ; 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 


E quando solitario 
Ricdi al natio soggiorno. 
Pensa che insiem quel vivido 
Astro mirammo un giorno ; 
Oh ! allor di me ricordali , 
Ricordati di me. 
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RICORDiLTI DI ME. 


Sovente allor che la stagion declina 
Della fertile estate, e rocchio arresti 
Sulle rose che ancor stanno alla spina, 
Rose che ’n tanto amore un tempo avesti ; 
Oh ! pensa a lei che florido 
Serto al tuo crin le pose. 

Alla fanciulla tenera 
Che ti fe’ amar le rose ; 

Oh ! allor di me ricordati , 

Ricordati di me. 


Quando intorno ti cadono 
Le frondi mor'ienti 
Nella stagion più squallida 
Per nubilosi venti; 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 


E quando fra le tenebre , 
Nel sonnolento obblio , 

Vedi la fiamma splendere 
Sul focolar natio ; 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 
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E quando il suon di subita armonia 
Ti parlerà più caramente al core , 

Se mai del canto la gentil malia 
Ti strapperà una lacrima d’ amore; 
Commosso allor rammemora 
Come con dolce incanto 
Dalle mie labbra scorrere 
Udivi un giorno il canto.... 

E ognor di me ricordati , 

Ricordati di me. 
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LE RIMEMBRANZE. 


(da t. mooue.) 


Si , fra r ombre notturne a me sovente , 
Prima che ’l sonno mi componga il ciglio , 
Dolce ritorna sovra 1’ ali d’ òr 
L’ amorosa memoria, che alla mente 
Altri giorni di gioia o di periglio 
Richiama in luce di novello ardor. 


Le lagrime rimembro ed il sorriso 
Della primiera etade, e le parole 
Di desir vaghi e di soave amor ; 
Rimembro gli oechi scintillanti e ’l riso 
Or muti e chiusi al radiar del sole , 

Ed i già lieti, ed ora affranti, cor. 
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Si , fra r ombre notturne a me sovente , 
Prima che ’l sonno mi componga il ciglio , 
Dolce ritorna sovra 1’ ali d’ ór 
L’ amorosa memoria, che alla mente 
Altri giorni di gioia o di periglio 
Richiama in luce di novello ardor. 


Se gli amici ricordo, che legati 
Erano a me di verginale affetto, 

E vidi tutti ruinare al suol. 

Come foglie cadenti allor che i prati 
Biancheggiano di brina , e in fioco aspetto 
Mostrasi a’ colli ed alle piagge il sol ; 


Farmi d’ esser com’ un , che taciturno 
Per ampia sala di genial convito. 

Ove alle feste succedette il duol. 
Passeggiando ripensi i di che fumo : 

Faci spente, ogni serto inaridito. 

Tutti scomparsi, ed ei rimasto sol! 


l 
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IL DOLCE PENSIERO. 


Allor eh’ erriamo affaticati e cupidi , 
Alla terra ed al cielo domandando 
Ove giti ne sien quelli che sparvero, 

E nel sorriso ci venian beando 
D’ affetto genial per casto giubbilo 
Di sicura virtude e d’ aurea età ; 


Tosto in atto gentil Speranza provvida 
Dal suo gran seggio il folgorante dito 
Alza, accennando alla stellata Patria, 

Ove miri tuttor sul custodito 
Limitare i più cari addietro volgersi 
Ad aspettar che gli seguiam colà.... 


Ahimè !... che forse la Speranza illudere 
Vorrebbe i figli, e il nobile desio 
Ch’ ella in petto ci nutre? Il dolce gaudio 
D’ amicizia, d’ amore e d’ ogni pio 
Nodo, che in terra è solo incerto e debile. 
Si troverà lassù ’ve nulla muor? 
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S’ altro dato non fosse eccelso premio 
A serbar senza fallo e senza nubi 
L’intelletto ed il cor, chi non aggiugnere 
Vorrebbe un paradiso, ove a’ cherùbi 
Stanno d’ appresso e a eternità rivivono 
I cari pegni del presente amor? 
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LE CAMPANE VESPERTINE. 


(da t. moore.) 


Queste campane vespertine!.,, queste 
Vespertine campane!... oh quante e quante 
Narrano storie o fortunate o meste 
Deir età, della casa e dell’ istante, 

Quando ascoltai nel tenero abbandono 
Delle campane vespertine il suono. 


Quegl’ istanti sereni e le gioconde 
Ore fuggirò ; e più di un cor , che allora 
Lieto batteva , ahi ! freddo si nasconde 
E immobil sempre in sepolcral dimora. 
Nè più si allegra in tenero abbandono 
Delle campane vespertine al suono. 
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E fia cosi , quando me pur la tomba 
Raccolto avrà: quel tocco melodioso 
Manderanno tuttor la dolce romba, 

Ed altri bardi in questo lido ombroso 
Canteran vostre laudi senza fine, 

0 soavi campane vespertine. 
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LA TERRA MIGLIORE. 


(dall’ inglese.) 


— Ti odo spesso parlar della più bella 
Terra, ed i figli suoi chiamar beali, 

Che in vaghissimo stuol vivono in quella 
Di voluttà celeste inebriati. 


Madre, oh ! dov è 1’ amabile 
Sito di luce adorno? 

Andiam, corriamo in traccia 
Del fulgido soggiorno : 

Più non erriamo , e ’l piede 

Colà volgiamo ove ogni bene ha sede. 
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Gli è forse là ’ve sboccia 
Il fiorellin gentile 
Del profumato arancio? 

Dove sfavilla umile 
• Fra ’l mirto e la mortella 

Piena di casto amor la lucciolella? -— 
— Non è là , non è là , 

Figlio mio , non è là ! — 


— È forse dove sorgono 
Le verdi palme altere, 

0 dove il dolce dattero 
Sotto le ardenti spere 
Ad alleviar matura 

Deir uom la fame o la cocente arsura ? 


Oppur fra le verdi isole 
Di mari rilucenti , 

Ove r aure profumano 
Foreste redolenti, 

E peregrini augelli 

Com’ astri brillan de’ color più belli ?... — 
— Non è là, non è là. 

Figlio mio, non è là...! — 

GIACE- BABTOLIXI. IO 
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— È forse in lontanissimo 
Antico tenitòro, 

Là dove i fiumi scorrono 
Sovra le arene d’ oro , 

E non turbati mai 

Del vivace rubin splendono i rai V 


E il diamante illumina 
La squallida miniera , 

E sul corallo albeggia 
La perla lusinghiera ? 

Gli è là, mia cara Madre, 

Quella terra miglior fra le leggiadre ? 
— Non è là , non è là , 

Figlio mio , non è là ! 


Quel mondo, o dolce bambolo, 
Occhio mortai noi vide , 

Nè orecchia udì quei cantici I 

Le nostre menti infide 

Nel più rosato sonno 

Quel soave fulgor pinger non ponno. 
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Morte 0 dolor non v’ entrano , 
Nè può del tempo edace 
L’ ala appannare o struggere 
Suo fior eh’ è vìva face : 

Chè al di là delle nubi, 

Al di là della tomba, fra i cberiibi , 
È là, mio figlio, è là 
La miglior terra , è là ! — 


PROSE. 
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Oer Genim.... mehr Wurxel ah Biute der Zeit 
stòsst mehr die Gegenwart turùck und eieht 
die ZakuDfi an, da er Dur sìch selber, nicht 
die jetao Gebildetcn darstellL 
Jban Paul Richtsb, Kleine Biicherschau. 
.... For ought that ever 1 could read, 
Could ever bear by tale, orbistory, 

The course of trae love never did run smooth. 

Shakspeaxb, a Midsummer^Night*s Dream. 

Act. I, Se. II. 

Sfolgoravano gli estremi raggi d’una bella 
sera d’estate, quando scelta mano di giovani, 
venuti a godersi le amenità del giardino Puccini 
presso Pistoia, a respirarne le fresche e profu- 
mate aure, vagava cantando per que’ viali e sa- 
lutando i Sommi, di cui là s’ incontrano i monu- 
menti. n cielo stellato parea sorridere a tanta 
pietà, e ne rendea più sublime e commovente la 
scena; la luna che, sorgendo a poco a poco, 
inargentava della malinconica luce que’ praticelli e 
que’ boschi, facca più sentite al cuore le canore 
voci, mentre uno stuolo di campagnuoli seguiva 
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TORQUATO TASSO. 


in silenzio la comitiva. Giungevano dinanzi al 
busto di Torquato Tasso ; al ripetersi delle forti 
parole iscritte sul monumento più e più s’ac- 
cendevano di sacro estro, ne ricantavano a coro 
gl’ immortali versi, i villici stessi quasi per eco 
rispondevano. Fu anche chi preso di caldo en- 
tusiasmo proferiva caldissimi accenti sul grande 
e sventurato poeta; e tutti si prostravano ri- 
verenti, nè v’ebbe chi non bagnato il volto di 
lagrime si rialzasse. Forse la magna ombra del 
poeta, circondata de’ raggi della sua stella, aleg- 
giava per queir aere armonizzato, compiacendosi 
dell’ amoroso culto che l’ uomo rendeva a chi 
tanto avea nobilitato la sua natura, E fors’anco 
sovvenivate in quel momento altro somiglievole 
trionfo , che a lui vivo ed infelice toccava in Sor- 
rento, dove, profugo dal cenobio ferrarese, dopo 
un viaggio per sentieri asprissimi asprissimo, 
presentavasi alla germana, bramoso di versarle 
in seno la immensa piena delle amaritudini che 
travagliavanlo a morte. Né a prima giunta lo 
ravvisava l’affettuosa: tanta rovina di forme ope- 
rato avea su quel divino sembiante l’ infortunio , 
il disagio ! E la sorpresa solamente cessava fra le 
dolcezze degli amplessi paterni, quando il cuore 
del miserando Torquato si dilatava ad una gioia 
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vivissima, soavissima. Meglio poi allora che, di- 
vulgatasi la fama dell’ arrivo di tanto ospite, ne 
fu in festa la città tutta, e subito che la notte 
comparve coronata di modesti splendori, le più 
care armonie a’ suoi più eletti carmi conserte , 
forse a qualche bello episodio della Gerusalemme, 
salutavano il Grande. Il combattuto suo petto dovè 
certo inebriarsi di quella melodiosa onda ; quella 
beata notte gli sarà stata una delle pochissime 
fra le tranquille, e tanta dolcezza gli avrà fatto 
per poco dimenticare Eleonora e la ingrata corte 
d’ Alfonso. 

Scrivendo alcuna cosa del Tasso giova ri- 
membrare codesti successi, i quali mirabilmente 
appalesano il vasto impero che i genii privile- 
giati esercitano sulle genti, anche malgrado la 
ostinata guerra di una perversa fortuna. Fra i 
molti che si affaticano all’ acquisto di sì bel vanto, 
sono i soli genii della umanità che lo aggiungono , 
perchè soli padroneggiano la natura e ne trag- 
gono queir elemento dinamico , onde i magnifici 
concepimenti e le maravigliose produzioni germo- 
gliano ; essi soli, che cavano quella vital forza che 
basta a scuotere gli addormentati , ad ingagliardir 
gli affranti , a soggiogare gl’ intelletti ed i cuori ; 
essi soli, che addrizzano a loro voglia il mondo so- 
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ciale, ne fissano le epoche più luminose, lo incam- 
minano sulle vie del progresso , e per un istinto 
inesplicabile le future vicende ne preconizzano; 
essi soli insomma, che danno il nome ai secoli. 
L’uomo di genio, se impugna le armi, non v’ha 
esercito che non rompa, capitano che non vinca, 
regno e potenza che non domi: gli si pone dal- 
lato la vittoria, nò mai l’abbandona, finché non 
ne abusi per flagellare i fratelli, o per costrin- 
gerne la libertà fra le catene ed i ceppi. Se egli 
si studia di sorprendere la natura fisica ne’ suoi 
segreti, o di scuoprire i più reconditi arcani 
della natura spirituale, spinge tant’ oltre le sue 
indagini, che li sbalordisce colla varietà ed evi- 
denza delle sue rivelazioni: dalla sublime in- 
tuizione del primo vero, dall’amorosa contem- 
plazione dell’ Ente, scende allo svolgimento dei 
profondi misteri dell’ immortalità e del tempo , e 
sul diritto filo de’ fenomeni afferra dei veri altis- 
simi, ritornando il guardo animoso sulla eterna 
luce dell’ Assoluto. Di là spazia coll’ immaginosa 
fantasia, dovunque discorrendo a raccogliere il 
buono ed il bello che va diffuso nell’universo, a fine 
di presentarne i tipi all’occhio, alla mente, al cor 
dei mortali ; sicché ora t’ infiamma di zelo per la 
virtù e d’aborrimento pel vizio, ora ti esalta 
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co’ prodigi dello scalpello, dei colori e delle om-. 
bre, ora t’ empie 1’ anima di meraviglie poetiche, 
o ti bea di peregrine ed inenarrabili armonie. I 
quali portenti dipendono meno dall’ arte che da 
quell’intuito sovrano, per cui 1’ uomo talvolta, 
irraggiato quasi d’una clarità superna, apprende 
nelle sue origini e traduce sotto forme sensibili 
il vero , idealmente vagheggia il buono ed il bello , 
ne dilegua le nebbie e lo avvicina, e per mille 
brillanti immagini ne riconforta il mondo mara- 
vigliato. L’ arte ordina le create cose , non crea ; 
al genio solo s’ appartengono lo creazioni. E sono 
queste appunto che sorprendono le moltitudini 
e le rapiscono , perchè parlano a tutti un linguag- 
gio intimo e sentito, il linguaggio della natura, 
linguaggio di una madre, di cui tutti siara figli. 
L’ arte è conosciuta ed ammirata freddamente da 
chi se ne intende; il genio è gustato ed ammirato 
con entusiasmo dalla intera famiglia umana : l’ arte 
procede a stento sulle già calcate o disegnate orme, 
nò produce nulla di originale ; il genio prorompe 
franco e sicuro, vola sulle proprie ali dov’ altri 
non giunse nè pensò mai di giungere, ed alla vi- 
sione ci guida di nuovi cieli e di terre nuove. Di 
qui la differenza di plauso a quella ed a questo ; 
ottien la prima l’ approvazione del piceol nu- 
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mero degl’ intelligenti , ed il secondo forma sem- 
pre la delizia e lo stupore delle nazioni. Se t’ av- 
venga d’ assistere alle vantate opere musicali , 
vedrai , che dove l’ arte prevale e vien meno la 
ispirazione del genio, là si ode 1’ elogio calcolato 
de’ pochi giudici di artistiche finezze ; ma silen- 
zioso e stanco ne toma il popolo senza emozioni 
d’ affetti , senza memoria di melodie. Che se la 
ispirazione prevalga o celisi l’ arte tra gli splen- 
dori del genio, allora è che l’ applauso generale 
trabocca, e scoppia sincero da una moltitudine 
vivamente commossa e stupefatta. E t’ a\Tcrrà 
d’ udirne 1’ encomio sulle labbra degli addottrinati 
egualmente che degli idioti , d’ incontrarti per le 
vie, per le case e pe’ campi in chi si piace a ripe- 
terne i più commoventi passi, i numeri più soavi. 
Nè sì fatte produzioni mai non languiscono e non 
invecchiano, ma sempre vivono d’una gioventù 
fresca e robusta, avvegnaché da natura, non da 
esemplari fattizii o da ingegnose illusioni, trasser 
r origine della vita : le altre poi , che talor anco 
abbagliano d’ effimero lampo, ricadono tosto lan- 
guenti sul proprio stelo nel momento stesso dello 
sbocciare, e nel buio s’inabissano dell’ oblio. 
Quanti cultori non ebbe in ogni stagione la poesia, 
codesta nobilissima delle nobili discipline? Ep- 
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pure pochi di loro emersero dalla folla, pochis- 
simi celebrità popolare si procacciarono : la po- 
polare celebrità si è la gloria prima de’genii 
creatori , ed i genii creatori son rari. I divini carmi 
di Omero si cantavano in ogni angolo della Gre- 
cia, e sopravvivono alla caduta persino de’ loro 
numi sulle rovine delle repubbliche e degl’ im- 
peri ; ed intanto Italia tutta , in ogni o bassa od 
alta posizione di stato, si bea di leggere e rileg- 
gere, cantare e ricantare le solenni stanze del 
Tasso. La sua Gerusalemme va per le mani e 
sulle labbra del bifolco egualmente che del catte- 
dratico; nelle capanne e nei boschi si canta il 
Tasso; si legge nei palagi e per istruzione e per 
diletto e per moda ; nelle scuole si commenta e si 
porge all’ ammirazione ed imitazione dei giovani ; 
nei privati gabinetti si medita, per ritemprare 
i sensi e gli spiriti alle elevazioni dell’ eroismo. 
Non è però da stupire, se il sommo vate, comec- 
ché perseguitato da ingrate corti , avvelenato da- 
gl’ invidiosi e dai tristi , esule e sopraffatto da 
enorme soma di guai, vien salutato qual messo 
del cielo da interi popoli; e se fmanco le imma- 
gini di lui, dopo il corso di secoli, ne rinfuocano 
T entusiasmo , e dalle divote moltitudini le ova- 
zioni riscuotono d’ un culto vivo e profondo. Ciò 
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solo basta a farmi sicura della sovranità di Tor- 
quato. Sarebbe inutile riandare le sue azioni che 
tutti sanno , nè io mi son da tanto che valga a mi- 
surarne od a lodarne meritatamente il valore per 
r esame delle sue opere. Quando lo veggo amato 
e venerato dalle genti e dai secoli, mi fo a cre- 
dere senza fallo , esser egli , siccome Omero della 
Grecia, il genio popolare d’ Italia. 

Pertanto onorare la memoria de’ più illustri 
uomini non è debito solo di gratitudine, ma uf- 
ficio puranco di patria carità : imperocché se ciò 
torna a decoro de’ venerandi avi , egli è anco di 
lustro e di vantaggio al natio loco ed ai cono- 
scenti nipoti , i quali sentono più acuto lo stimolo 
nella santa carriera della virtù. La vista di quelle 
imponenti forme, sotto le quali il genio ebbe 
albergo transitorio, e da cui spiegò il gran volo 
0 per le famose creazioni o per le magnanime 
imprese o per girsene infine oltre le sfere, d’ onde 
era quaggiù venuto a ristorare le umane forze 
colla fiaccola della vita , risveglia ne’ buoni 1’ en- 
tusiasmo delle belle azioni , attuta nei ribaldi la 
codarda sete dello scioperato ozio e delle mise- 
rande infamie. Gli è il genio siccome fiamma, 
che ritrae dall’ alto una luce manifestatrice di 
quanto possa l’ uomo fatto ad immagine di Dio ; 
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ed ogni traccia che se ne vegga serve di fanale a 
non ismarrirsi fra le procellose tenebre di questo 
mare, serve di aiuto a muovere od a proseguire nel 
cammin dell’onore. Sulla fronte de’ sommi brilla 
codesta luce , che nè per furia di contrari venti 
nè di fortunose vicende mai non si estingue, ed 
infonde anzi riverenza ed affetto anche nell’ animo 
de’ perversi: abbiam visto incurvarsi disarmati 
ed umili davanti a loro persino i pubblici gras- 
satori, e Torquato medesimo per inospitale e 
paurosa contrada ebbe a fedel guida un condot- 
tiero di ladri, che lunghesso la via a qualunque 
opera nefanda parati erano. Che più? il suo nome 
fece gentili persino le francesi armi per opera 
del commissario Abrial, allorché ridottane la patria 
a’ casi estremi , si consenso salva ed intatta la 
casa dei discendenti della sorella del poeta. Scrive 
il Botta, che fra le uccisioni, gl’ incenda e le mine 
dell’infelice Sorrento, provarono i discendenti 
del Cantor di Goffredo, quanto potessero la me- 
moria ed il rispetto verso quel principal lume 
dell’ italiana poesia. 

S’ innalzino dunque statue , monumenti ed 
onoranze d’ ogni maniera a ricordazione de’ grandi 
uomini, che ciò pure, dopo che morte gli ha ra- 
piti alla terra , basta a ravvivare la rimembranza 
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delle lor gesta, e sia quindi origine e fomento 
di bel coraggio e di prodezza cittadina. Nemmeno 
la religione di Cristo non ha mai condannato il 
costume di tali omaggi; anzi lo ha confermato 
col proprio esempio, ed al cospetto universale 
presenta continuo ad essere venerate le immagini 
de’ suoi campioni : ne ha soltanto perfezionato lo 
spirito, depurando quell’ uso di tutto che sapesse 
di terreno vizio e di bassa passione. Il genio 
ortodosso ha dannato ed escluso ciò solo che 
partecipava d’ errore , era fucina di bassi affetti , 
e corrompeva le umane generazioni ; ma ritenne 
e validò maggiormente ciò che mezzo era di bene , 
ed eccitamento a fatti laudabili : laonde serbando 
per sé il diritto di decretare le apoteòsi ai santi, 
rilasciò all’ altrui sentenza libero il dritto di porre 
le civili corone sull’ onorato capo degli eroi della 
patria. Possono ambe cumularsi in uno , e vi si 
cumulano di sovente, avvegnaché le virtù reli- 
giose sieno anco virtù patriottiche , nè v’ abbia 
bene vero e virtù vera, cui non sia religione e 
fondamento e radice. Non so il perchè le grette 
e schizzinose riforme eterodosse, largamente am- 
mettendo codesto uso nel profano arringo, lo deb- 
bono poi disprezzare nel tempio, quasiché la 
religione non possa onorarsi la fronte dello splen- 
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dorè de’ suoi , frodando altrui di una sensibile 
provocazione ad imitarli; e muove lo sdegno il 
vedere, come i loro scrittori miseramente paralo- 
gizzino a giustificare il bieco proposito, prctcs- 
sendo financo motivi di politeismo, c simulando 
di non intendere la differenza che passa fra culto 
e culto. Nè soltanto ai guerrieri ed ai legislatori 
è da manifestar grato animo colla gloria de’ pub- 
blici monumenti , ma sibbene a chiunque singo- 
larmente della patria meritato ablua, afforzatala 
di senno e di severe abitudini, ingentilitala colle 
grazie delle arti belle. Anzi meglio a’ poeti , e 
prima che ad altri, sonsi in ogni tempo rivolte 
le riconoscenti nazioni , siccome a quelli che primi 
dalla barbarie le trassero , la civiltà ne avanzarono 
e ne compirono. I carrai infatti furono i parlari 
della sociale infanzia, ed i poeti ne furono quasi i 
maestri a comporne i moti, a ripulirne il costume. 
Il qual mandalo vollero simboleggiare i pagani 
nelle favolose lire, onde gli Orfei e gli Anfioni tanto 
poterono da animare perfino le inanimate cose, 
incantare l’ inferno , far sorgere città novelle. Il 
primo popolo della terra temprò gli affetti al suono 
della poesia biblica , la Grecia cominciò a diroz- 
zarsi al canto de’ poemi omerici, 1’ epopea virgi- 
liana die risalto alla nascita del romano imperio, 
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la moderna Italia si levò dalle ombre d’ una in- 
certa esistenza pel divino Alighieri : c tali erano 
codesti canti , che nella loro impareggiabile su- 
blimità finanche al cuore degl’ ignoranti , delle 
femmine e de’ fanciulli più o meno efficacemente 
passavano. Shakespeare segnò il primo punto lu- 
minoso nella storia letteraria d’Inghilterra, e mi 
è dolce il ricordare com’ io, tutt’ or bambina, delle 
sue immortali tragedie mi dilettava. Qui poi sor- 
sero, potenti fantasie, Ludovico e Torquato, e 
fra le comuni maraviglie la più alta linea segna- 
rono della italiana cultura. 

Nel far cenno della profonda impressione 
prodotta dalla presenza ed anche da un busto 
del generoso cantor di Goffredo, non ho potuto 
non applaudire al pensiero di spesso richiamare 
all’ occhio ed alla mente del pubblico le sembianze 
e la memoria dei prodi, quale opportuno mezzo 
di ridestar gl’ infingardi , di troncare il corso alle 
servili fiacchezze , di accrescere gloria alla patria. 
Ma guai, se tali onori si rendessero ugualmente 
agli stolti che a’ sapienti, a’ vili che a’ forti, a’ vi- 
ziosi che a’ probi : si glorificherebbe l’ infamia , 
si affogherebbe ogni merito, si spegnerebbe a 
poco a poco la vita morale dei popoli. Vuoi tu 
.sapere quanto un popolo valga? guarda agli uo- 
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mini che onora. Poiché fu sempre nei sociali 
corpi segno di salute c di vigore V omaggio puh- 
hlico trihutato ai grandi; segno d’infermità e di 
vicina morte, ove quello si è reso agl’ immerite- 
voli ed ai tristi. La Grecia e Roma mantennero 
fresca la fronda delle lor glorie, finché delle ga- 
gliarde e valorose anime si fecer vanto e solo ad 
esse eressero statue e monumenti; ma quando si 
cominciò ad onorare egualmente gli ambiziosi ed 
i pigri, i perfidi adulatori, i tiranni, ed anco le 
venali bellezze di femmine svergognate, inaridi- 
rono allora le trionfali corone, Tobbrobrio offuscò 
Io splendore delle fortune, le vittorie stesse ne 
addivennero esecrande, e ninna potenza potè fre- 
nare il torrente d’ una generale depravazione , 
che irruppe torbida ed impetuosa ad atterrare 
nel fango le eccelse opere d’ interi secoli. Gl’ in- 
dividui piegano al pondo delle loro inclinazioni , 
le società ne pigliano il verso e perdutamente lo 
seguono, perchè infine le società non constano 
che d’ individui. Cbè se con pari criterio dalle 
antiche passar dovessimo alle presenti generazioni 
del bel paese, non so qual vaticinio e qual giudi- 
zio verremmo a fame. Da un lato potremmo assai 
bene argomentare dello zelo di alcuni cittadini e 
dei pubblici magistrati per lo innalzamento di so- 
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Icnni memorie agli eroi ed ai preclari genii, ai 
più insigni amici della umanità , a’ più celebri 
patrioti , chiaro segno, sentirsi ancor vivo , almeno 
in parte, nei petti italici il fuoco animatore 
de’ magnanimi imprend i menti , ed aversi coscienza 
della vera virtù e della vera grandezza. D’ altro 
lato ci contristeremmo nell’ animo , non potendo 
che male augurare di quella gara incredibi- 
le, onde, nella noncuranza dei generosi e dei 
prodi, follemente s’ infiammano e signori e 
plebe ne’ teatrali trionfi di canore gole e di 
gambe saltanti, cui si arriva a dar vanto di 
sociale avanzamento, si sprecan fiori c ghir- 
lande, si profondono plausi e tesori, mentre che 
ncvolano d’ intorno e da per tutto le immagini 
per ogni modo di squisita arte condotte ; chiaro 
segno , essere tuttavia prostrata la Italia , troppo 
fiacca di molli fatuità per risorgere d’ un tratto 
donna alta e potente di quel prisco valore che a 
capo la pose delle nazioni. Io, forestiera, amo 
forte la bella e famosa patria degli Alighieri, dei 
Colombi, de’ Michelangioli e de’Torquati, patria 
di raggi fecondissimi sfavillante, che co’ suoi gen- 
tili uffici e col mitissimo e puro aere mi ha quasi 
ritornata una salute , perduta già sotto la rigida 
influenza del natio cielo ; e bramo di vederla ri- 
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prendere 1’ antico seggio , ricingersi di novelli 
allori , rifarsi maestra e modello al mondo di virtù 
intemerata, di luminoso eroismo. Ma veggo, o 
parmi vedere, nel seno di lei due genii che si 
combattono , e che per opposte indoli la provocano 
e la sospingono ad opere fra loro opposte ; uno 
che , adulandola di vuote inezie , ne liscia il crine, 
la inebria di suoni voluttuosi, la fa cascante di 
vezzi non suoi, e la invita finalmente a posare il 
viril fianco sul florido letto delle lussurie ; 1’ altro 
che a quando a quando la rincalora nelle rimem- 
branze de’ suoi campioni , la riscuote con una 
fama da età lunghissime non rintuzzata, stende 
la mano a dispogliarla d’ ogni fiore straniero , e 
tenta ogni prova onde riporle sul capo turrito 
una corona di quercia, in pugno il globo, il com- 
passo , la spada , 1’ arpa e la tromba. Oh valga 
questo genio celeste a combattere, a trionfare 
dell’ avversario , e solo rimanga sul disputalo 
campo a confortatore ed a guida degl’ intelletti e 
delle braccia italiane ! 

Altro volo non potrebbe certo ispirarsi dalla 
ricordazione di Torquato Tasso, che quantunque 
alieno dai politici affari della patria, dappoiché 
nemmeno i tempi gli porsero il destro d’ appli- 
carvi la mano , ebbe nondimeno cuore amplissimo 
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e mente divina, onde amarla ed arricchirla di 
magne opere, atte a provare quanto valesse un 
genio solo a fecondarla colla eloquenza di Platone , 
ed a levare il suo nome nel paragone di Omero 
e di Virgilio. Se l’ Inghilterra si pregia del suo 
.Milton, la Francia del suo Fénélon, la Germania 
del suo Rlopstock, Italia, siccome di mezzo a’trionfi 
del Campidoglio avea gareggiato nella epopea 
colla Grecia, e si era falla maestra dicivil coltura 
alle vinte nazioni , così anche nella nuova èra non 
dovea per nulla sottostare alle moderne; pro- 
dusse Torquato, e fu principe. Se non che lo 
inesorabile fato, percuotitore delle più alte fronti, 
percosse pure il grand’epico. La felicità non si 
par falla per quei magnanimi spiriti , che talvolta 
quasi meteore scintillanti compariscono a dira- 
dare le mondane ombre : ei son ligli di un’ am- 
mirabile provvidenza, che, preparatigli nel proprio 
seno, quaggiù li manda a sollevare ed incorag- 
giare la umanità; e però questa, spesso non 
avvisando la loro origine, li misconosce, e sotto 
ai colpi dell’avversa fortuna gli lascia ire. I po- 
poli che gli vedono, troppo piccoli appello a loro, 
di subito non gli comprendono, non gli curano, o 
gli disprezzano quai novatori o quai folli : beati , 
se di pari altezza co’ propri croi la virtù ne im- 
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parassero e ’l magistero ! Ma o si trovano per lo 
più nei barlumi d’ un primo e rigoglioso sviluppo 
della vita, e vilipendono le straordinarie anime 
che la missione adempiono di spingerli sulla vera 
via del civil progresso, cui necessariamente ago- 
gnano senza che ne sappiano il dritto sentiero, e 
ne rifiutano dispettosamente l’ impulso , oppur si 
trovano per anticipata o larda vecchiezza flosci ed 
assonnati c si sdegnano allora contro chi scende 
sollecito di risvegliarli a generose opere, troppo 
attaccati alle indegne piume su cui giacciono. 
Cosi le frequenti sventure dei sommi agevoimente 
si spicglicrehhero. Eglino meglio che del presente, 
son dbll’ antico e del futuro tempo , dall’ antico at- 
tingendo quella sapienza che ravvivano de’ nuovi 
lumi, a fine di preparare al futuro una civiltà pro- 
sperosa e perfetta : di che , poco fidando ne’ coe- 
tanei , tuonano contro i perniciosi usi ed abusi 
a cessare da’ nipoti le calamità e le mine, ne 
presentono lo più lontane vicende ed ai bisogni 
loro potentemente sovvengono, aprono un arringo 
di gloria a più elette generazioni, e vi geltan 
que’ semi che a malgrado dei contrari sforzi do- 
vranno un giorno di larga mèsse fruttare. E’ sono, 
al modo che gli apostoli ed i profeti della uma- 
nità, guerreggiati spesso dal presente, che o non 
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ne cape il linguaggio, o troppo forte gli duole di 
rinunziare alle illecebre delle proprie illusioni; e 
lascia intanto alle vegnenti età 1’ orrevole ufficio 
di venerarli e salutarli quai rigeneratori dei po- 
poli. Dai giorni di Gino, di Dante e del Petrarca, 
i quali trovata la patria di vitale forza ridondante, 
ma ferrigna sempre ed aspra di sanguinose armi, 
la chiamavano ad ordini più gentili e più fermi , 
riempiendola di armonie sapientissime, le italiche 
lettere sul modello d’ una filosofia magra e di- 
lombata , presero strette forme , s’ incepparono 
fra le miserabili scede di una scuola pedantesca, 
nel vuoto caos di parole senz’ anima, in un bar- 
barico peripato. D perchè all’ udirsi la maèstosa 
tromba del Tasso tutta si scosse la beata peni- 
sola, i celesti numeri avidamente ne bevve, c 
quasi le si parò davanti un più esteso e più sereno 
orizzonte; perciocché quel canto animato dal- 
1’ eterno soffio di religione toccava profondamente 
i cuori , e rapiva ed esaltava le menti , dava agli 
umani' fatti cospiranti ad eroico fine una unità, 
una grandezza ed una gloria da riempirne il giro 
dell’ universo , e da non esser mai scema per 
volger d’ anni o di sorti. Ma quella fu come la 
tromba del final giudizio , al cui squillo risor- 
gerà plaudente la schiera degli eletti, e piena 
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d’ inutile rabbia la grama turba dei reprobi, che 
sulla terra visscr di terra senza levare al cielo 
uno sguardo : cosi pure al suono dell’ altissimo 
canto svegliaronsi ed inarcaron le ciglia le molti- 
tudini , perchè v’ intesero una favella e quasi un 
autorevole molto di resurrezione ; n’ ebber con- 
forto i sani spiriti , che noiati d’ una scuola im- 
miserita dalle servilità dei pedanti si augurarono 
redivivo il secolo d’ Augusto , ed al sommo can- 
tore concordemente plaudirono ; altri all’ opposto 
che, affogati nella polvere di tarlati codici, c pieni 
d’ amore per ciò che dava apparenza alle fugge- 
voli orme loro , agramente se ne indispettirono , 
si ascosero ai. raggi del magnifico astro, ed una 
impotente ira contro di lui per ogni più codarda 
maniera esercitarono. Non vedevano i maligni 
censori, che mal si lotta dagli augelli di corte 
penne con quella fortissima aquila, la quale oltre 
le nubi si slancia colla rapidità della folgore, o 
ritta sulla punta dell’ alpino scoglio immerge il 
guardo sicuro nel sole, sprezzando le nebbiose 
regioni che le si awallan d’ intorno. Ed anco 
Torquato rimaner si dovea sublime abitatore di 
quel puro etere per cui spaziava il suo genio, 
né punto non curare gl’ insetti ronzanti giù bas- 
so; chè colestoro, abbacinali di torba invidia. 
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indarno avriano scosso il lor vaglio a sceverar le 
mondiglie del suo dettato, od usato T avaro com- 
passo della scuola a segnare il centro od a misu- 
rare le linee d’immensa sfera. Ma egli non disdegnò 
di avvicinarsi a tenzone co’ suoi contradiltori , e 
di pugnare corpo a corpo con essi; e si vide 
abbassarsi aduna palestra, cui troppo lustro ren- 
deano le sole orme di quel campione. Persuaso 
d’ aver degnamente risposto alla sua missione , 
d’ aver ben meritato della patria , d’ averle posto 
in fronte un alloro di che mancava, crudamente 
gli dolse la ingiustizia e la ingratitudine dell’ of- 
fesa : la robusta sua destra impugnò perfino le 
sottili armi d’ una dialettica artifìziosa , e , potendo 
con un sol colpo di sprezzo umiliare e spegnere 
gli avversarli , ne irritò con quelle 1’ orgoglio e 
ne rinfiammò la baldanza. Ed eccogli aperta una 
larga fonte di amaritudini, sebbene gli aristarchi 
dovesser tosto ammutolir nell’ obblio , e vivere il 
Tasso d’ eterna fama nei posteri. Perciocché i ge- 
niali scrillori, direbbe Richter, meglio risplendono 
e colpiscono nel loro giorno natalizio : i genti poi 
più nel loro giorno di morte, e l’olio santo di- 
venta il loro battesimo. La gloria di quelli dovea 
nell’ andar del tempo ristringersi ed appassire, 
perchè appunto erano i fiori d’ un pritno e colto 
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mondo, il quale essi copiato avcano, non prefor- 
mato. Ma questo mondo crebbe con freschi fiori 
sopra V antico. Il genio invece, più radice che fiore 
del tempo, respinge da sè il presente e attrae V av- 
venire, mentre egli rappresenta solo se stesso, non 
le idee presenti. Financo nelle future, che egli si 
tira dietro, vive d’ una proprietà tutta sua, la 
quale, non passando nella generale cultura, lo 
guarentisce nuovo in tutti i tempi. Gli scrittori 
d' eleganza dopo la lor morte rendono al tempo le 
insegne d istintive dell’ordine di che gli aveva 
fregiali, ed i gcnii sono simili allo zibetto ed al 
muschio, il cui odor troppo forte solo col tempo 
si raddolcisce ad esser profumo. No dunque, le 
opere di siffatti uomini, non dal presente giudicar 
si vogliono , ma da questo al tribunale dei popoli 
e dei secoli se ne debbono appellare le sen- 
tenze. 

Air animo di Torquato tanto più acerba c 
sanguinosa giugner dovea 1’ onta degli aristarchi, 
in quanto che allora appunto travagliavasi sotto 
la sferza d’ una gelosa ed irritata potenza. Vero 
è che malgrado i clamori d’ una censura villana , 
Italia faceasi bella de’ carmi suoi , sebbene non 
anco segnali d’ estremo vale, e se ne arricchi- 
vano ampiamente editori c mercanti ; ma intanto 
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giaceasi egli dimenticato nell’ ahbiezione, edavea 
r anima immersa in un abisso di tristezze. Il 
cuore dei grandi genii , ricchi di bollente fantasia, 
facilmente accendcsi di profondi affetti, e spesso 
palpitar si vede di quell’ amor che al cor gentil 
ratto s’apprende; nè tace la storia sugli amori 
degli antichi e dei moderni, ove pure eglino 
stessi nel malinconico suono di sparse rime non 
ce li abbiano manifestati. A conoscere che di tal 
tempra doveva essere anco il cuor di Torquato , 
basta un’ occhiata sulle sue pagine, le quali ben 
ne rivelano la vasta immaginazione e la squisitis- 
sima gentilezza : non deesi però stupire se l’alta 
sua mente trovò da contemplare in creatura 
umana delle incantevoli bellezze , che il petto gli 
arsero d’ una fiamma da non si poter nascon- 
dere affatto nè all’ amala donna nè a quella razza 
di schifosi adulatori, i quali sotto splendide vesti 
celano ferro e veleno. Il corso d’ un vero amore 
non fu mai lieto, scriveva Shakespeare; nè lieto 
fu certo quello del Tasso, e fu anzi oltre ogni 
dire procelloso e fatale. Il cuore di lui, già tanto 
ampio ed acceso pe’ suoi amici , ai quali sovente 
consacrò i famosi inchiostri, * non è da pensare 

• ' Nella prima edizione del presente scritto (18i5) l’Au- 
trice pubblicò , in nota a queste parole ^ il seguente sonetto 
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quanto gagliardamente sentisse il fuoco eccitato 
da un bello femminile, purificato da ogni soz- 
zura, e come a dire, sovrannaturalizzato da 
queir occhio portentoso, che in qualunque terrena 
cosa ammirava un raggio della divinità ; e quindi 
come sgorgassero dalla sua vena poetica le nume- 
rose melodie , i versi ispirati dall’ entusiasmo , e 
quelle vive scintille , che dall’ anima agli alti, 
alle parole, agli sguardi trapassavano sfolgoranti. 
E degno era codesto amore d’ ogni più alto og- 
getto, 0, meglio, qualunque più alto oggetto era 
di codesto amore men degno, perchè proprio di 


di Torqpjato a un Della Torre, che il bibliotecario Giuseppe 
Aiazzi trascrisse per lei dall’ autografo conservato nella libreria 
Rinuccini. 

Cosi mai folgor non infiammi o fenda 
Sublime antica Torre, in cui si poggia 
Sol per gradi d’ onore , e in cui s’ appoggia 
Virtute, onde secura al ciclo ascenda; 

Ila con raggi sereni il sol vi splenda 
E la sorella , e in disusata foggia 
Vi stilli preziosa ed aurea pioggia 
Lo ciel, mentre si squarcia ombrosa benda ; 

Come stile c color d’ un novo Apelle , 

E di Fidia e Miron metalli c marmi , 

Men pregiarci del tuo cortese dono. 

Dogliomi sol che fra le trombe e l’ armi 
De’tuoi merli {*) non s’oda il chiaro suono; 

E chi più degno è di passar le stelle ? 


(') Nomei variante che si trova nell’ originale. 
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quelle grandi anime, le quali innamorale del 
bello increato, nè valendo a fissarlo in so stesso, 
abbisognano quaggiù d’ un tipo speciale , che 
quasi lo rappresenti o serva ad esso di scala, 
per pascerle, fecondarle e comunicar loro il 
moto poderoso a porre in luce que’ mirabili parti 
che tengono dell’ infinito. Ed è appunto siffatto 
amore che, come scriveva Dante nella Vita Nuova 
e altrove , forma una cosa col gentil core , o che 
muove la sua virtù dal cielo ; avvegnaché l’ ar- 
monia stessa del cosmo non è infine che un 
amore , derivante dal seno di Dio la propria ori- 
gine, a mantenere invulnerata la universalità 
de’ suoi ordini. A si nobile ed eccelso segno non 
arrivano le volgari anime, e però Torquato ebbe 
a giudicarsi di bassi affetti contaminato verso la 
illustre Eleonora ; nè gl’ invidiosi od i perfidi , 
colta la malaugurata occasione, non saranno 
forse rimasti dal muoverne il principe a più acre 
sdegno e d’ infatuarne maggiormente 1’ animo , 
sebbene la Estense casa, meglio che dalla spada 
dagli ostri e dalle cortigianesche festività, glorie 
che via passano siccome ombra , dalle Tassiane c 
Ariostesche rime ricevesse fama non peritura. 
Comunque , se ignobile compenso n’ ebbe l’ ardi- 
tissimo Ludovico, le sventure di Torquato supe- 
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rano ogni confino, dappoiché la gratitudine di 
chi chbcsi da lui le apoteosi d’ Augusto segnalossi 
nell’ a\TÌlimento c nella carcere del lodatore: il 
quale lu obbligalo a godersi il miserando gui- 
derdone della umiliante pietà che suole usarsi ai 
dementi. Ma i posteri lo ammireranno, e gli pre- 
steranno un culto che a’sovrani gcnii è dovuto; 
e noi pure lo veneriamo, e no sentiamo la com- 
passione che onora gli eroi. Quei che di lungi a 
contemplare la divina fronte, ed ohhligati erano 
a cercarlo o nella romita cella d’ un chiostro o 
fra le mura destinate a ricovero d’ insensati e di 
folli, quasi ci farebbero vergognare della sua pa- 
tria, se or quella patria non gli erigesse dovun- 
que monumenti o statue ; se stupefatta di tanta 
virtù non ne riandasse i lagni amorosi ed i sospiri; 
se con ira generosa i morsi degl’ invidi e la op- 
pression de’ potenti non ricordasse ; se in atto 
ossequioso noi seguisse ramingo di terra in terra, 
quasi mendico che chiede pane, ed esule che 
chiede stanza, e non baciasse divota le vagabonde 
orme sue, che tanto più e tanto meglio valgono 
delle traccie temute di regii cocchi. I suoi perse- 
cutori dormono un sonno di morte , o sol vivono 
al disprezzo ed alla universale esecrazione, mentre 
si volgono reverenti all’ infelice epico le succe- 
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dentisi generazioni. Cosi il genio, benché ne- 
gletto e sfortunato fra’ suoi contemporanei, brilla 
poscia d’ un’ aureola eterna , e passa in trionfo 
tra le nazioni. La sola Eleonora fra’ nomi oscuri 
della chiara sua stirpe sia memoranda, perchè 
sola si ebbe 1’ amor del poeta e ne temprò la ce- 
tra; nè lo splendore d’ Alfonso avrebbe giammai 
ottenuto la rinomanza, che si acquistò pe’ versi, 
per gli amori e per le sventure del Tasso. 

In tal modo quella magnifica epopea , da cui 
egli aspettavasi trionfo e riposo tra le care affe- 
zioni de’ suoi connazionali , gli fu invece d’ infau- 
sto preludio ad anni pieni di veleno, acerbissimi 
di travaglio. Ma quella religione che consola gli 
afflitti , la religion dell’ amore , nel grand’ uopo 
gli soccorse e mirabilmente lo confortò; distese 
le materne ali sopra di lui , e strettolo al seno 
quasi lo nutrì d’ un latte che ne calmò le procelle, 
sollevando il suo spirito a contemplare nel cielo, 
che più riceve della divina luce, cose che ridire 
nè sa nè può qual di lassù discende. Fin da prin- 
cipio ei prese nerbo e valore da essa, che nel 
suo petto avea sede , e ne scaldava e drizzava la 
mente alle più salde e gloriose opere; quindi la 
novità e castigatezza d’ immagini nel suo Rinaldo, 
la fresca ed incomparabile vena drammatica 


Dìgitized by Google 



TORQUATO TASSO. 


177 


ne’ pastorali amori , la nobile alterezza della sua 
lira, ed il sovrumano ardimento onde prese a 
cantare le pietose armi e ’l capitano , che ’l gran 
sepolcro liberò di Cristo: e poiché gli uomini lo 
ricambiarono d’ingratitudine, trovò in grembo 
alla primogenita di Dio quella pace che indarno 
sperò c cercò lungamente fra loro. Torquato fu 
grande nella buona fortuna , più grande nell’ av- 
versa, grandissimo in braccio alla religione: 
r altissimo carme a celebrare i prodigi del 
Creatore c’ fu siccome il supremo sfogo della 
sua anima, l’inno eucaristico a Colui clic tutto 
muove. 11 sentimento religioso che in esso pre- 
dominava, gli fu di scorta fedele nel cammin 
della vita, d’ asilo c di porto nelle tempeste, di 
verdeggiante òase fra le cocenti sabbie del suo 
deserto, di dolce ristoro nel suo tramonto. Edu- 
cato nell’ antica sapienza che da Piltagora e da 
Platone si trasfondeva, di tanti beni feracissima, 
s’ istruiva nelle dottrine ortodosse a purificarla 
d’ ogni nebbia d’ errore : vedeala trapassata a’ Pa- 
dri, riprodotta da’ principi dell’ italiano parnaso, 
e da essi di leggiadre forme rivestita o sotto ’l 
velame degli versi strani adombrata. Di tal ma- 
niera giva allo e sicuro a saturarsi di cattoliche 
idee , spezzava i ceppi d’ un filosofismo tiranno c 

CBACE-BARTOLIXI. 12 
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battagliero, astraeva grandiosamente dai sensi, 
abbracciava colla mente vastissima le arcane leggi 
deir universo, lutto vedea muovere da un Amore. 
Da ciò, oltre la purezza e sublimità de’ suoi canti, 
la forza c 1’ attitudine comprensiva, le focose 
estasi , la eloquenza larga e melliflua delle sue 
prose, la energia e squisitezza de’ suoi affetti, 
r amor suo , 1’ erotico filosofare , ed un ritorno 
più vivo e più solenne al primo Amore, dacché più 
dure gli si facevan le sorti , ed il momento della 
estrema sua dipartita si approssimava. Forse a 
tetri colori gli sovvenivano le patite ingiurie, le 
cadute speranze, le angosciose reminiscenze d’una 
beltà infausta, una gioventù fidente e baldanzosa 
spenta fra le agonie. Tessersi a\Tenuto nella città 
de’ Cesari senza tetto , raccolto per carità in luogo 
fondato a’ poveri da’ suoi maggiori , costretto in 
ultimo fra le mura d’ un chiostro, la corona de- 
cretatagli in Campidoglio.... il non poterla afler- 
rare ! In tanta piena d’ aflanni non fiwilito era , 
non affranto , che anzi munito parnasi di maggior 
lena , e soli accenti ne uscivano pieni di fragranza 
malinconica, di tranquilla rassegnazione. Dal ce- 
nobio di Sant’ Onofrio scriveva agli amici di sen- 
tirsi ben collocato, poiché su quel colle meglio 
staccavasi per avventura dalle terrene cose , scor- 
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gevasi più vicino alle stelle , ed i cantici monacali 
sovente lo trasportavano a gustare coll’ agile fan- 
tasia le ineffabili melodie degli angioli. Spettacolo 
veramente degno, veder .Torquato unir la sua 
voce a quella dei cenoLiti, e fra le poesie davi- 
diche rivolare al cielo, d’ onde scese, raggio 
purissimo, a consolare di miti costumi, di amo- 
rose dottrine e d’immortali versi la umanità. 
E in cielo l’Eterno ne coronò la bell’ anima: agii 
uomini restò 1’ ufficio lagrimevole di recarne in 
trionfo per le vie di Roma, ornato di caduco 
lauro, il freddo cadavere. Un sasso accenna la 
tomba di Torquato Tasso, la cui fama sarà 
grande e durevole quanto grande e durevole Ila 
la vita del mondo. 

Genio beatissimo , accogli ora almeno 1’ os- 
sequio , la venerazione , T amore de’ posteri : in 
tanta gloria abbiti pure a grado i pochi accenti , 
che da te meglio che da altri apprendeva straniera 
donzella, la quale appiè d’ una tua immagine 
gode consacrargli al tuo gran nome. 
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LA POVERA ROSINA. 

NOVELLA. 

( 1862 .) 


Narro la mesta storia di una povera fanciulla 
del popolo, della quale le lagrime caddero inos- 
servate, e la vita si spense nelF oscurità, come 
oggigiorno accade a migliaia di altre. Spesso la 
udii raccontare nella felice mia fanciullezza tra- 
scorsa nel ridente mezzogiorno della Francia; 
me ne ricordai sempre dopo come una lezione di 
cristiana virtù ; nè so perche ora , in mezzo alle 
agitazioni della vita , mi sento come spinta a rac- 
contarla alla mia volta, felice se potrà produrre 
sopra il cuore degli altri la impressione che fece 
sul mio nella sua ingenua semplicità. La narrerò 
dunque come la udii raccontare, senza ornamenti, 
ed assicurando solo le mie lettrici che è un fatto 
vero. 

In un piccolo villaggio della Francia abitava 
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una vecchia signora, la quale era reputata ricca, 
sebbene vivesse con assai economia. Ma siccome 
faceva molte elemosine , ed era avara solo per se 
stessa, cosi era amata e rispettata da tutti ; e fu 
lodata molto quando ricoverò in casa sua una 
giovinetta di nome Rosina, figlia di poveri, ma 
onesti genitori. 

La fanciullezza di Rosina era stata felice , e 
cosi sarebbe stata la sua gioventù , se non avesse 
perduta la migliore delle madri nell’ età' di dodici 
anni; una madre, la quale essendo stata educata 
con diligenza, cercava d’istruire la figliuola meglio 
che poteva. R padre di Rosina, per due anni dopo 
la morte della moglie , trovò la felicità sua nella 
compagnia della fanciullina ; ma finalmente passò 
a seconde nozze, e nella sua nuova scelta si mise 
in casa una tiranna domestica. La povera Rosina 
lavorava tutto il giorno e parte della notte per 
contentare la severa padrona, la quale, appena 
ebbe un figlio proprio , volle che la figliastra lo 
custodisse, e di più facesse quasi tutto il servizio 
di casa. 

Mentre i figli si succedevano l’ uno all’ altro 
ogni anno, le fatiche di Rosina aumentavano: e 
se suo padre si avventurava a compensare la sua 
paziente industria con un affettuoso bacio, la 
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moglie tosto lo rimproverava, pregandolo di non 
avvezzar peggio con queste sciocchezze una ra- 
gazza pur troppo già avvezzata male. Fortunata- 
mente la madre di Rosina aveva potuto incul- 
carle il dovere di sottomettersi alla volontà divina, 
e però essa reggeva al suo tristo destino con 
dolce rassegnazione. 

Ma se la sua dura e disamorosa matrigna la 
tribolava con ingiusti rimprocci, i vicini almeno 
la consideravano con pietà e stima, tranne forse 
qualche madre , che avea uggia di sentirla chia- 
mare la più bella ragazza del villaggio, quantun- 
que dovesse confessare che « la era veramente 
ubbidiente e pia, sebbene non sapesse scorgere 
che cosa potevasi trovare in lei di bello ». Tutti 
si rallegrarono quando la signora sopra ricordata 
la chiese al padre per donna di compagnia. Dap- 
prima la matrigna ricusò netto, ma quando la 
buona signora si offri di pagarle il salario di una 
serva per fare le veci di Rosina, e di più donò 
ricchi regali ai bambini , la donna avara le per- 
mise di andare. 

F u una grande pena per Rosina di separarsi 
da suo padre ; egli, pover’ uomo, si consolava col 
pensiero che sua figlia non sarebbe più maltrat- 
tata, ma questa temeva che egli avrebbe sofferto 
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per la mancanza delle cure che gli soleva prestare. 
Nondimeno siccome la sua propria salute comin- 
ciava a mancare per causa degli strapazzi gior- 
nalieri, capì che bisognava rassegnarsi, e fu estre- 
mamente grata alla sua benefattrice. 

Siccome la vecchia signora aveva una sola 
serva, Rosina le fece da cameriera e da compa- 
gna; il giardiniere che era ammogliato non dor- 
miva in casa. Dopo qualche tempo di convivenza 
la signora prese in grande amore Rosina, e si 
rallegrò nel vedere che un giovine di condizione ’ 
agiata si era fortemente invaghito della buona 
e bella fanciulla. Nella speranza che i genitori di 
lui non si sarebbero opposti al loro matrimonio, 
se in seguito Rosina avesse contraccambiato que- 
st’ amore, essa fece sapere che aveva lasciato nel 
suo testamento un bel legato a Rosina, tale che 
avTcbbe potuto vivere indipendente. 

La fanciulla stessa era troppo modesta per 
indovinare il sentimento che aveva ispirato. Essa 
vide solo in Augusto Dupont un amabile giovine, 
che parlava seco gentilmente, e che non mai 
passava vicino alci senza fermarsi. Ma pur troppo 
essa ascoltò la sua voce lusinghiera in una sera 
memorabile, in eui si trovarono insieme alle nozze 
di una cugina di lei, la sola festa alla quale le 
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era stato mai permesso di assistere, ed essa ri- 
cordò e ripete quelle soavi parole con trasporlo 
di nascente affetto in un momento* fatale pel suo 
futuro destino. 

Rosina lasciò la festa ad un’ ora non tarda , 
eppure il giardiniere era già ritornato a casa sua. 
La serva che era quasi addormentata, le apri, e 
poi andò subito a coricarsi ; mentre Rosina che 
dormiva in camera della vecchia signora, si spo- 
gliò pian piano per la paura di Svegliarla. Giam- 
mai la povera Rosina era stata cosi bella , nè da 
molli anni si era sentita così felice. Era la prima 
festa che avea veduta; la prima volta che vestiva 
un abito elegante e grazioso : la sua giovinezza , 
perchè aveva appena diciolt’anni, rendeva naturale 
e sensibile il suo piacere in ambedue queste cose. 
Ma nondimeno la maggiore sua gioia era derivata 
dalla presenza di suo padi’c. Egli aveva passato 
tutto il giorno con lei, e senza la matrigna! 
essa si era appoggiata al suo braccio; egli le 
aveva detto che era una cara c buona fanciulla, 
che la desiderava ogni giorno più, e che 1’ amava 
teneramente. Le prime parole di amore e di lode, 
che aveva udito anche da un’ altra bocca, le tor- 
narono a mente, e inebriata da quel tumulto di 
confusi sensi, che spesso prepara il cuore al- 
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r amore , gridò ad alta voce nel levarsi il vestito : 

— Oh che bel braccio! che bel braccio!.... — e 
si coricò nel letto per la prima volta vana e con- 
sapevole della propria bellezza. Ma la sua coscienza 
le rimproverò di aver ceduto ad un orgoglio cosi 
indegno, e determinò fra sé di non tornare mai 
più ad altre feste , giacché la prima aveva pro- 
dotto su di lei quest’ effetto. Umilmente ne chiese 
perdono a Dio, e cadde presto nel sonno profondo 
della salute e d«U’ innocenza. Oiraè a quale ter- 
ribile angoscia si svegliò ! Essendosi alzata mal- 
grado la sua stanchezza all’ ora solita, esciva dalla 
stanza con passo leggiero, quando, voltandosi per 
essere sicura di non avere svegliata la vecchia 
signora, vide rialzale le tende del letto, e avvici- 
natasi trovò una fune stretta intorno al collo della 
sua benefattrice, e conobbe che mentre dormiva 
qualche mano omicida le aveva tolta la vita ! Da 
prima rimase senza molo, paralizzata dall’orrore; 
ma resa anche troppo presto al senso , empi la 
stanza di grida strazievoli. Il giardiniere e la 
serva accorsero, e furono inorriditi quando videro 
r accaduto. Presto la stanza fu piena di gente ; 
molti piangevano, molti si meravigliavano, ed al- 
cuni principiarono a sospettare e ad accusare. 

— Chi aveva commessa questa crudele azione?... 
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Chi aveva interesse a farla? — In sulle prime vol- 
lero accertarsi se era morta da un pezzo, e tro- 
varono che doveva esserlo da parecchie ore. 
Quindi esaminarono se vi era stalo un furto, e 
fu trovato che le sue tasche erano rovesciate, e 
che da im armadio mancava qualche pezzo di ar- 
genteria. Non vi erano traccio di passi nel giar- 
dino, ma la finestra di una stanza al pianterreno 
era aperta. 

Non vi era dubbio che era morta strango- 
lata, ma era possibile che Rosina non avesse 
sentito nessun rumore, nessuna lotta? Essa fu in- 
terrogata strettamente; ma il suo occhio era 
smarrito, i suoi sensi confusi, non era in grado 
di capire le domande che le facevano. 

Vi fu qualche persona presente che credè 
questo stato una finzione. Le fu domandato se sa- 
peva quel che la vecchia signora aveva avuto in 
tasca. Essa rispose: — sì — e levando una borsa 
dalla sua propria lasca, gridò : — Tenete, prende- 
tela. — Allora fu creduto che, tormentata da tardi 
rimorsi , volesse rimuovere da sè quel denaro che 
l’ aveva spinta al delitto. 

— Ma dov’ è T argenteria? 

— Quale argenteria? — fu V agitata risposta. 

— Andiamo. . . . andiamo. . . . tu che hai saputo 
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trovare la borsa , saprai anche dov’ è 1’ argente- 
ria rubata !... 

— Rubata !... — ripetè la povera fanciulla , 
mettendo un urlo strazievole, nel capire che 
era sospettata. — Rubata!... La borsa mi fu data 
per comprare le legna dalla povera.... povera... 
oh! mia cara, cara benefattrice!... — E gettan- 
dosi sul cadavere, cede a tale scoppio di dolore 
che anche i più sospettosi non poterono più cre- 
dere che essa fosse neppure complice dell’ omi- 
cidio. 

Ma un momento dopo fu scoperto che accanto 
al cadavere vi era un grembiale di Rosina, e 
sebbene fosse da credere che, essendo rea, avrebbe 
certamente rimossa questa supposta testimonianza, 
nondimeno ciò fu attribuito ad una dimenticanza, 
e prima di mezz’ ora , la povera Rosina , sbalor- 
dita, smarrita, e non sapendo far altro che pian- 
gere, fu condotta alla prigione pubblica sotto 
r accusa di avere strangolata la sua benefattrice ! 

R giardiniere e la serva furono aneli’ essi 
esaminati , ma non si trovò ragione per sospettare 
di loro. Trascorsero alcune ore prima che Ro- 
sina ricuperasse l’ uso della ragione ; c quando 
finalmente capi dove si trovava, e perchè, la 
perdè quasi di nuovo. Fu allora che venne in suo 
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aiuto il sentimento religioso, perchè sapendo in 
chi fidarsi, trovò la forza di guardare in faccia i 
suoi accusatori con calma. Alle solenni assicura- 
zioni che fece della sua innocenza, la risposta 
fu; — Dunque, se non foste voi, chi fu? 

— Nò lo so , nè lo posso indovinare , — ri- 
spose , — ed io non poteva aver motivo per tale 
delitto, giacché la vita della povera signora assi- 
curava il benessere della mia. 

— Andiamo, andiamo, saprete che essa vi 
aveva fatto un hcl legato nel suo testamento. 

— Ah ! me n’ era scordala ! — gridò — oh , 
mia povera amica, mia sola amica! — e pianse 
con rinnovata angoscia. 

Un’ altra dura prova era preparata per Ro- 
sina. Essa si aspettava di esser rigettata dalla 
matrigna, ma non credeva che suo padre avrebbe 
ricusato di vederla, quel padre che poche ore 
prima aveva detto di amarla teneramente ; e la 
sua salute non resse a questo colpo. Ma quando 
il medico disse che la vita della fanciulla era in 
grande pericolo, egli andò alla carcere, benché 
a malincuore, perchè, a forza di tribolarlo, sua 
moglie lo aveva costretto a credere che Rosina 
poteva esser complice dell’ omicidio. Quando la 
vide pallida cd estenuata, c che slanciatasi fra 
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quelle braccia, le quali indarno cercarono non 
istringerla, essa gridò con l’accento che la verità 
sola può dare ; — Padre , padre mio , sono inno- 
cente!... — , ogni dubbio si dileguò dalla sua 
anima, ed egli la strinse di nuovo e di nuovo sul 
seno, dicendo: — Ti credo!... sì, ti credo!... — 
Fin da quel giorno Rosina migliorò di salute. Ma 
suo padre non tornò più a vederla, perchè fu 
costretto ancora una volta a concedere che poteva 
essere anche possibile che essa fosse complice di 
quella nera azione , sebbene non sapesse com- 
prendere il come. La cagione della sua assenza 
le fu peraltro tenuta nascosta per paura di una 
ricaduta. 

Vi era un’altra persona che Rosina sperò, 
ma invano, l’avrebbe visitala nella sua sventura: 
Augusto Dupont, le cui parole avevano eccitato 
nel suo cuore il primo palpito.... ma egli nè 
venne, nè mandò. E la povera fanciulla spesso 
ripeteva a se stessa : — Anche lui mi crede 
rea!... — 

Il suo processo fu ritardato per dar tempo a 
scuoprire 1’ argenteria ed anche per investigare 
quali fra’ giovani del villaggio erano stati più in- 
timi con Rosina. Però furono fatte le ricerche 
più minute ; ma la modesta fanciulla non aveva 
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fatto amicizia con nessun uomo. Augusto Dupont 
era il solo che le aveva usato delle attenzioni, e 
il grado lo metteva fuori di ogni sospetto. Un 
giovane la visitò peraltro mentre era in carcere, 
ma fu provato che non aveva avuto con lei nessuna 
conoscenza prima d’ allora. 

Finalmente dopo essere stata perseguitata 
lungamente dalle esortazioni del parroco e di altri 
perchè confessasse il delitto, l’ora per la sua com- 
parsa suonò : e stette davanti al terribile tribunale, 
sola e senz’altro aiuto terreno tranne la sua certa 
innocenza. Il processo fu lungo, l’esame severo, e 
le circostanze forti contro di lei. Ad oani domanda 
rispose in modo modesto, umile, ma fermo: e 
sia che la sua giovinezza, beltà e dolcezza pre- 
disponessero in suo favore i giudici, sia che le 
prove legali non bastassero, dopo alcune ore di 
penosa aspettativa , fu all’ unanimità assoluta , e 
tosto messa in libertà. Ohimè! la gioia di c<?sere 
dichiarata innocente fu oscurata per la povera 
Rosina dalla paura di non essere più accolta sotto 
al tetto paterno. 

L’ avarizia nondimeno fece per lei ciò che la 
giustizia avrebbe dovuto fare. Un nipote, erede 
della signora , sicuro dell’ innocenza di Rosina, e 
compiangendo i suoi patimenti, si offri subito di 
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pagarle il legato lasciatole per testamento ; ma la 
sensibile fanciulla ricusò di accettarlo. Essa era 
stata sospettata di avere assassinata la sua bene- 
fattrice per affrettare il possesso di questa somma, 
e ricusò fermamente di riceverla per paura di con- 
fermare la gente in questo sospetto. E perseverò 
in questo delicato rifiuto, finché suo padre, isti- 
gato dalla cattiva moglie , le comandò di prendere 
il denaro; allora ubbidì, specialmente quando 
seppe che, col patto di pagare pel suo vitto, 
sarebbe stata di nuovo ricevuta nella casa pa- 
terna. 

Di nuovo dunque eccola nella casa di suo 
padre; e nella contentezza di essergli vicina, e di 
sapersi da lui amata cercò di reggere al peso 
aumentato degli strapazzi. La perversa matrigna 
sempre le ripeteva creder benissimo che fosse 
r omicida della sua benefattrice , e che però era 
solo per carità che r aveva lasciata rientrare in 
casa, e qualche volta suo padre stesso, angariato 
dalla moglie, dovette quasi mostrarsi del mede- 
simo sentimento. Essa subi l’ umiliazione di ve- 
dersi evitare da quelli stessi, i quali prima le 
mostravano amicizia, ed Augusto, Augusto stesso, 
voltava la testa se per caso la incontrava. Era 
chiaro che una macchia, un sospetto sarebbe re- 
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stato per sempre su di lei , se la Provvidenza non 
portasse alla luce il vero assassino. 

Finalmente queste pene le tolsero la forza 
per lavorare , e V ultimo colpo fu quando una 
sua sorellina, da lei molto amata, le svelò chela 
mamma le aveva detto essere ella molto cattiva, 
e che non doveva più volerle bene. Era al piede 
della croce che la povera Rosina cercava conforto 
in mezzo a queste tribolazioni, e là trovava il 
coraggio di reggere a queste prove senza mormo- 
rare, sebbene non potesse vincere la debolezza 
che il dolore c gli strapazzi le cagionavano. 

Abbiamo già accennato come un giovane 
aveva visitato Rosina nella trista sua carcere, 
senza averla conosciuta prima, e solo per mo- 
strare la sua fede nella innocenza della fanciulla. 
Ora accadde clic questo giovane ad un tratto partì 
peri’ America, ed ecco che tosto si sparse la 
ciarla che egli era stato il complice e 1’ amante 
suo, c che temendo una scoperta era fuggito con 
la roba rubata. Rosina stessa si mostrò afflitta 
per la partenza del giovane, avendo capito i 
nuovi sospetti cui dava luogo, e fino suo padre, 
nel vederla piangere, le disse che le apparenze 
erano forti contro ambidue. Ed era un padre che 
teneramente amava l’ unica sua speranza terrena. 
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che così le parlava! La povera Rosina si ram- 
mentò che aveva un padre nel cielo, e questo 
pensiero le prestò forza. 

Ma non potè più rimanere nella casa pater- 
na : la matrigna, credendo che la sua presenza 
avTehbe pregiudicato alle proprie figlie, non la 
volle più, e le fu dello crudelmente di recarsi 
altrove. Ma chi avrebbe ricevuto la povera fan- 
ciulla? In una piccola città della Borgogna abitava 
una vecchia donna, stala amica di sua madre, e 
con una lettera il padre la indirizzò a quella. 
Umiliata e affranta dal patire, Rosina parli nella 
diligenza dal villaggio natio per rimanere esule 
ed infamata, finché Colui che fa nascere la luce 
dalle tenebre, si fosse degnato di manifestare la 
sua innocenza. Arrivata, cercò, portando il fagot- 
lino sotto al braccio, dell’amica di sua madre, 
ma seppe che era morta da parecchie settimane ; 
allora dette la lettera alla figlia della medesima, 
ma questa, quando l’ebbe letta, dichiarò con 
viva espressione di ribrezzo che in simili cir- 
costanze non avrebbe consentilo mai a riceverla 
in casa; e Rosina, silenziosa ed afilitta, ne usci. 
L’ ora era tarda , e prose una camera in una lo- 
canduccia. La mattina si partì di buon’ ora a 
piedi, per paura, se fosse conosciuta la sua slo- 
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ria, di ricevere qualche offesa. Arrivò dopo poche 
ore di cammino ad un villairgio, di cui la situa- 
zione era cosi amena, che determinò di rimaner 
costà , e di procurarsi qualche servizio o lavoro. 
Prese una cameretta in affìtto, e sperò di aver 
trovato anche un servizio, quando la persona, 
che l’aveva già quasi fissata, intese qual era il 
suo nome ed il villaggio dal quale veniva ; allora 
la guardò con viso mutato ed acerbo, e dicendo 
che non faceva per lei, le chiuse la porta in faccia. 

Ormai era evidente che la sua storia ed il 
suo nome erano troppo divulgati ; ma sentiva una 
virtuosa ripugnanza a cambiarlo, fondata su prin- 
cipi! di verità. Non le restava che allontanarsi più 
che poteva dal luogo nativo nella speranza di 
essere meno conosciuta. La mattina dopo, quando 
pagò r affìtto della stanza , vide, dall’ avversione 
espressa nel viso del locandiere, essergli stato detto 
chi fosse ; e quando usci trovò una folla di gente, 
che r aspettava fuori , e sebbene camminasse 
frettolosamente non potè sfuggire 1’ angoscia di 
sentirsi chiamare con modi oltraggiosi ed esecrare 
pel supposto delitto. Rosina strinse la crocettina 
che le pendeva sul petto, e seguitò a sperare 
che r ora della sua giustificazione suonerebbe. 

Fu sera prima che la stanca ed estenuata 
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fanciulla arrivasse al sobborgo di una piccola 
città, e vide una donna di aspetto amorevole, 
vestita di bruno, che cuciva seduta davanti ad 
una casipola. La guancia pallida e 1’ abito di lutto 
di costei le dette coraggio di accostarlesi. Forse 
qualche sventura recente le aveva addolcito il 
cuore , e Rosina osò chiedere prima una tazza di 
latte, poi se avesse una cameretta ove lasciarla 
passare la notte. — Avrai ambidue queste cose, 
figlia mia — fu la pronta replica. — Vieni a ripo- 
sarti , perché mi sembri stanca. — Rosina entrò 
in casa; e dopo essersi rinfrescata, vide la pulita 
stanza che per una modica pigione avrebbe po- 
tuto occupare. 

Essa allora disse alla buona donna che il suo 
nome era Rosina, Rosina Mirbel, e ansiosamente 
le fissò gli occhi addosso per vedere qual effetto 
quel nome producesse su di lei. A suo grande 
spavento la dorma trasalì , ma senza segni di av- 
versione: invece le prese la mano, e guardandola 
con occhi lagrimosi , disse : — Sono lieta che il 
tuo nome sia Rosina. Si chiamava così ancora la 
mia cara figlia perduta, e ti amerò per amor di 
lei. — Poi gittandosi sul suo petto pianse, per la 
Rosina morta, fra le braccia della vivente. Fu con 
cuore pieno di gratitudine che Rosina si coricò 
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quella notte, sperando di aver trovato non solo 
un’ abitazione permanente , ma anche una seconda 
madre. Dopo che Rosina ebbe passati alcuni giorni 
là, e procuratosi assai lavoro grazie alle raccoman- 
dazioni della padrona di casa, scrisse al padre 
dandogli il suo indirizzo e pregandolo delle sue 
nuove. Era risoluta di mantenersi col proprio la- 
voro e di non spendere il denaro del legato , che 
riservava per le sorelline sue. — Non vivrò a lungo 
— pensava — la mia salute è quasi affranta, ma 
un giorno mio padre ed esse mi ameranno di 
nuovo: un giorno la mia innocenza sarà ricono- 
sciuta, e ricorderanno la crudeltà onde avevano 
giudicato la povera Rosina, la quale, come allora 
vedranno , gli amava tuttora ed aveva a loro per- 
donato. 

Finalmente non potè star tranquilla senza 
raccontare la sua storia all’ amica amorevole ; però 
un giorno le disse: 

— Mia buona Carolina ho un tristo segreto 
che mi pesa sul cuore, e non posso esser tran- 
quilla senza rivelartelo. 

— Sciocchezze ! — rispose , — detesto i se- 
greti; non voglio saperlo, mia cara! — 

— Oh, ma lo dovete ascoltare! non sapete 
ancora chi sono!... 
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— So — rispose la Carolina con grande senti- 
mento — so che tu sei la figlia del dolore , e que- 
sto basta per me ! 

— Buona, generosa donna! — gridò Rosina — 
ma sono chiamata peggio che la figlia del dolore ; 
sono, sebbene falsamente , accusata di.... di... 

— Lo so, lo so già! — interruppe la Caroli- 
na. — Un uomo che passò di qui ti vide, ti riconob- 
be, e venne per dirmi quello di cui ti accusavano ; 
ma io non t’ ho creduta rea ! no , no , cara figlia. 
Come poteva...? essa un’assassina? — gridai io! 
— l’ho veduta aliena dall’ uccidere la vespa che 
l’aveva punta! no, no.... — E cacciai via quel- 
r uomo con le sue maligne insinuazioni!... 

— Dunque non mi respingerai da te , mia 
sola amica? — disse la povera fanciulla, prorom- 
pendo in dolci lagrime, c gettandosi fra le sue 
braccia. 

— Giammai, giammai!... — E questo fu il 
giorno più felice che Rosina avesse conosciuto 
dopo le sue disgrazie. Ma nessuna risposta venne 
da suo padre ; e sebbene gli scrivesse molte altre 
volle, non ebbe mai lettere. — Ebbene — disse al- 
r amica indignata — non gli scriverò più , e cer- 
cherò di vivere contenta sapendo che ho in te una 
madre. — Nondimeno, malgrado la sua fiducia 
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nella bontà della Provvidenza divina, questa tra- 
scuranza dalla parte di un padre amato ebbe un 
effetto pernicioso sulla sua saluto, che seguitò a 
declinare. 

La sua bellezza, che nasceva specialmente 
dalla freschezza e dal brillante colorito della gio- 
ventù, diminuiva ogni giorno: nondimeno la feb- 
bre talvolta rendeva ai suoi occhi il suo primo 
lustro, ed alle sue guance uno splendore, che 
superava quello della salute. Un’ altra dura prova 
l’ aspettava. La sua buona amica evidentemente 
era travagliata da qualche nera inquietudine: non 
aveva posa , usciva spesso , parlava in segreto col 
padrone di casa , ed una volta che Rosina andò 
come al solito a pregare seco sulla tomba della 
figlia, la vide piangere come non aveva mai fatto, 
e gridare abbracciando le verdi zolle : — Finché 
potrò, verrò qui!... finché potrò!... — Ma alle 
domande di Rosina rispondeva nulla di nuovo 
essere accaduto. Peraltro questa seppe anche pre- 
sto la verità. 

Un giorno che Carolina era fuori , e che essa 
si sentiva troppo malata per poter lavorare , le 
comparve davanti ad un tratto il padrone di casa, 
e le disse duramente che aveva scoperto chi era, 
c che aveva dato avviso a Carolina d’ andarsene 
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fra pochi giorni, se non la cacciava via. - Questa 
cosa — aggiunse — le l’ho voluta dire da me, 
perchè dubito che Carolina non abbia forza dafarlo. 

— È troppo amorevole per cacciarmi via, — 
rispose con debole voce. 

— Già , già ! — gridò il padrone — dubito 
che, vecchia com’ è , voglia andare con te in qual- 
che paese lontano!... 

— Ah ! — gridò Rosina, rammentandosi della 
sua inquietudine passata — forse avete ragione!... 
oh , ciò è mollo duro per noi ! 

— Non per te, fanciulla; hai solo quello 
che tu meriti : è duro per la buona Carolina , la 
quale ha messo insieme qualche denaro, e i suoi 
veri amici non possono permettere che viva sola 
con una giovinetta la quale.... 

— Tacete — gridò Rosina tremando d’ indi- 
gnazione — intendo la vile insinuazione, c me 
n’andrò!... ma secretamente come lo richiede il 
caso! Frattanto sono troppo malata per potermi 
muovere adesso; chi sa clic Dio nella sua mise- 
ricordia non mi lasci morir qui, e allora avranno 
fine le mie non meritate persecuzioni!... 

— Donna, donna! — rispose il padrone — 
hai avuta anche troppa misericordia nella vita 
concessali finora!... — 
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Cosi dicendo andò via lasciando Rosina più 
misera di prima. Quando Carolina ritornò fu 
spaventata nel trovarla peggiorata molto, e sor- 
presa del modo anche più del solilo affelluoso con 
cui r abbracciò. — Mia cara figlia — disse la buona 
donna — spero che nulla varrà mai a separarci. 
Non potrei ora vivere senza di te ! — E Rosina 
prorompendo in lagrime si rinchiuse nella pro- 
pria camera. 

— Ab, capisco quello che ha! — pensò fra 
sè Carolina — essa crede di morir presto , e ne ho 
paura qualche volta aneli’ io ! Ebbene se la per- 
dessi, non sopravviverei a lungo: sarebbe come — 
un seppellire di nuovo la mia propria Rosina! 
Essa non sospettò che Rosina pensava a lasciarla 
per sempre. 

— La tua volontà sia fatta ! — disse Rosina 
nel segreto del suo cuore in quella notte — 
uscirò di nuovo come una vagabonda senza 
amici!... e si confortò con la memoria che Iddio 
non giudica come V uomo giudica, e col testo di 
Giobbe: Sebbene mi uccida, nulladimeno in Lui 
mi affiderò. 

La mattina dopo, mentre ruminava sul do- 
loroso dovere che 1’ aspettava , il calore della feb- 
bre , aumentata dall’ ansietà , avendole resa la sua 
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bellezza passata e coprendo le sue smunte guan- 
cie de’ colori più brillanti , udì nel prossimo giar- 
dino una voce di uomo che cantava una canzone, 
la quale le rammentò il suo villaggio natio e sua 
madre , perchè era un canzone che spesso quella 
cantava; essa non potè fare a meno di afi'acciarsi 
alla finestra. Vide essere un legnaiuolo , il quale 
accomodava un uscio; c commossa stette ascol- 
tandolo, quando r uomo alzò la testa, e vedutala, 
trasalì , interruppe il canto , c stette fermo guar- 
dandola con espressione insolente; di modo che 
conturbata essa uscì dalla finestra , e 1’ uomo non 
cantò più. Il giorno dopo Rosina lo vide tornare 
al lavoro, ma si ritirò subito dalla finestra, per- 
chè egli la stette di nuovo considerando con la 
stessa strana espressione. 11 terzo giorno era giorno 
di fiera, e sulla sera Resinalo vide ricomparire, 
vacillante sulle gambe, le guancie rosse, con tutti 
i segni dell’ ubriachezza. Era vestito ne’ suoi abiti 
di festa, c raccoglieva gii arnesi che avea lascialo 
sull’ erba ; sicché Rosina pensò che non dovesse 
tornare più colà a lavorare. Siccome egli non 
1’ aveva ancora guardala , essa stette alla finestra 
osservandolo , quando ad un tratto l’uomo alzò la 
testa e fissandole gli occhi addosso, gridò con voce 
contraflatta ad imitazione di donna: — Oh che bel 
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braccio ! che bel braccio ! — e subito fuggi via 
dal giardino. Dapprima Rosina stette meravigliata 
e confusa; ma un momento dopo, la convinzione 
di una terribile verità la colpi. Ben si rammen- 
tava r ora in cui, ebbra di vanità, aveva pronun- 
ziato queste memorabili parole. 

Fu quando si credeva sola nella notte del- 
r assassinio. Ma erano state intese ! colui , che 
ora le ha ripetute , le aveva intese : era stato dun- 
que nascosto nella stessa stanza, l’aveva veduta 
da qualche nascondiglio ! Dunque senza dubbio 
r uomo che era uscito allora dal giardino era 
stato r omicida della sua benefattrice. Non vi po- 
teva essere una deduzione più chiara e logica, e 
nella mente di Rosina diventò un’ assoluta certez- 
za; ma avrebbe bastato per convincere gli altri? 
Qui stava la difficoltà; ma Rosina non la vide. 
E piena di religiosa gratitudine, cadde in ginoc- 
chio , gridando che la mano del Signore 1’ aveva 
condotta in questo villaggio per vendicare la morte 
della sua amica e per giustificare se stessa. Ma 
come procedere? Carolina non era li per consi- 
gliarla. Non vi era tempo da perdere , però corse 
subito alla casa del magistrato. Andò tremando, 
perchè temeva d’ incontrare 1’ assassino , e che 
egli avrebbe potuto sospettare la sua intenzione. 
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Ma giunse alla casa senza vederlo, e tosto chiese 
un’ udienza. Fu , mentre aspettava nell’ antica- 
mera, che si rammentò per la prima volta la 
vergogna che avrebbe provata nel confessare la 
sua propria vanità ; ma conobbe che era un’ umi- 
liazione ben meritata. Quando compane nella pre- 
senza del magistrato, fu cosi commossa, che, 
senza poter parlare proruppe in lagrime. 

— Che cosa vi ò accaduto, mia povera fan- 
ciulla? — domandò il giudice — echi siete? An- 
diamo, andiamo, non ho tempo da perdere.... 
veniamo all’ affare ! — 

Rosina divotamcnte si segnò , poi contra- 
stando con la sua emozione , con grande difficoltà 
giunse a domandargli se avesse mai inteso par- 
lare dell’ omicidio di una vecchia signora nel tal 
anno e nel tale villaggio. 

— Sicuro che me ne rammento, e che una 
giovinetta, la quale viveva seco, fu processata. 
— Ma assoluta!... — 

— Gli è vero ; ma a torto, io pensai, perchè 
ho sempre creduto che quella Rosina fosse rea. — 
Di nuovo la povera Rosina si segnò ; poi al- 
zando i dolci suoi occhi verso di lui, disse con 
voce ferma : — Era innocente , Signore : io sono 
Rosina Mirbel! 
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— Tu! dunque il tuo aspetto é molto ingan- 
nevole! — gridò il magistrato, assumendo subito 
un contegno severo. 

— Non ingannevole, se sembro innocente ! — 
fu la mite, ma ferma risposta. 

— Ma che cosa vuoi da me, donna? 

— Sono sicura di avere scoperto il vero as- 
sassino , e vengo da voi per chiedere che sia ar- 
restato sull’ accusa mia. 

— Ab! ho capito, sarà il tuo complice; avete 
litigato, e tu ti fai delatrice di lui. Non è cosi? 

— Sono innocente, vi ripeto, o Signore: 
però non posso aver complici, e non ho veduto 
mai quest’ uomo in vita mia fino a tre giorni fa? 

— Donna, donna, come puoi supporre che 
ti possa credere? E chi è quest’ uomo? 

— Un legnaiuolo. 

— E come si chiama? 

— Non lo so. 

— E dove si trova? 

— Nel vicinato. 

— Ma dove sta di casa? 

— Non lo so. 

— E allora come lo posso fare arrestare? e 
su qual fondamento? forse sopra un semplice 
sospetto? su che cosa fondi la tua accusa? ti di- 
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verti a farmi perder tempo? Via, via di qui, 
donna !... 

— No, finché non mi avete ascoltato. — 

E allora resa eloquente da un senso pari alla 
disperazione, Rosina raccontò dettagliatamente 
ciò che a lei stessa cominciava a sembrare inve- 
rosimile. Sebbene si aspettasse di sentire molta 
umiliazione nel raccontare la sua puerile vanità, 
nondimeno 1’ effetto che produsse sul magistrato 
superò la sua aspettativa , perchè prorompendo in 
risa smoderate , ripetè più volte : — Oh , che bel 
braccio!... oh, che bel braccio!... — Finalmente 
riprese la sua gravità; e rivolgendosi a Rosina 
con voce aspra le dimandò , come osasse credere 
che egli volesse fare arrestare un uomo per una 
accusa cosi terribile, sul fondamento di simili 
ciarle , ed un uomo ancora di cui essa stessa non 
conosceva nè il nome nè il soggiorno. Rosina, 
vedendo ora per la prima volta quanto erano leg- 
giere le prove, cadde sopra una seggiola in un’ago- 
nia di disperazione. 

— E non mi credete? E non lo volete fare 
arrestare? — gridò fra singhiozzi di pianto. 

— Certamente no. Pensaci da te. E che? Per- 
chè un uomo dice ad una ragazza che ha un bel 
braccio, è questa una prova che abbia assassinato? 
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— Ma sapete bene che ciò non è tutto. 

— No , ma supponi pure che qualcheduno 
fosse nascosto nella stanza, e t’ avesse inteso lo- 
dare te stessa.... t’avesse inteso.... — e qui rise 
di nuovo in modo cosi provocante, che Rosina, 
coprendosi il viso con le mani, gridò ; — Non ride- 
te, non ridete di più!... non ci posso resistere!... 

— Ebbene, non riderò più. Ma supponi pure 
che quest’ uomo avesse voluto ripeterti le tue pro- 
prie parole, ne viene forse la conseguenza che 
egli stesso te le abbia intese dire? Qualche altra 
persona può averle intese , e ripetutele a lui , ed 
egli riconoscendoti.... 

— Ma in vita mia non lo aveva mai veduto 
prima. 

— Dav'v'ero?... pensaci bene!... Egli deve 
averti conosciuta prima, almeno di vista; questo 
non potrai negare. 

— Certamente no : egli mi vide , e mi ascoltò 
in quella notte fatale , e vi dico di nuovo che egli 
fu r assassino ! 

— ■ Ma ascoltami, giovinetta: puoi tu giurare 
che soltanto in quella unica volta la vanità ti spin- 
gesse a lodare le tue proprie bellezze? 

— Lo posso giurare.... fu la prima ed unica 
volta. 
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— E tu Speri che io ti crederò? 

— Lo spero. 

— Ma il tuo racconto è tutto insieme impro- 
babile. Dio mio, il povero uomo forse esprimeva 
solo la sua ammirazione del tuo braccio veden- 
dolo alla finestra. 

— Questo è impossibile ! prima di tutto egli 
non lo vedeva , e , anche se V avesse veduto , ha 
perduto adesso la bellezza che una volta aveva. 
Guardate ! — essa gridò denudando il suo magris- 
simo braccio — è questo un braccio da meritare 
ammirazione? narra la storia del mio dolore, e 
se voi, 0 Signore, mi ricusate questa, forse unica, 
occasione di giustificare la mia innocenza e di 
vendicare la morte della mia benefattrice, questo 
dolore presto mi distruggerà ! 

— Giovinetta — rispose il magistrato con voce 
più mite — io vedo che tu sei afflitta e malata, e 
vorrei poterti giovare coscienziosamente, ma ram- 
mentati che la tua accusa porta la pena di morte! 

— Cosi portava 1’ accusa contro di me ; ma 
essendo innocente fui assoluta, e se io non po- 
trò provare la mia accusa contro di lui, anche 
egli lo sarà! 

— Ma dopo , una macchia rimarrà indelebile 
sulla fama del povero uomo !... 
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— Cosi restò sulla fama della povera fan- 
ciulla, come so per fatale esperienza — rispose Ro- 
sina con voce affranta. — 0 Signore , se voi aveste 
visto quell’ uomo , e uditolo contraffare la voce di 
donna , mentre mi guardava con espressione de- 
risoria , non dubitereste più della verità di quanto 
dico. 

— Non dubito più adesso che tu non sii 
convinta del suo delitto, ma questa none ragione 
per farlo arrestare. 

— Ma non potreste farlo confrontare con 
me? — Qui Rosina s’ interruppe, e mise un grido, 
perchè intese la nota canzone; e tremando in tutto 
il corpo, si trasse vicina al magistrato gridando : 
— Eccolo, eccolo!... 

— Dove , dove ? — domandò egli correndo 
alla finestra. Allora Rosina gli accennò 1’ uomo 
che vacillando sulle gambe si avviava verso la 
strada. 11 magistrato suonò subito per un servi- 
tore , e mostrandogli 1’ uomo , gli domandò se lo 
avrebbe riconosciuto. 

— Riconosciuto? si, signore. Se lo conosco 
da un pezzo! il suo nome è Caumont, ed è un 
legnaiuolo. 

— E di che fama gode? 

— Di una fama assai equivoca ; ma non si 
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trattiene mai a lungo nello stesso paese , e beve 
molto, ma è un abile artigiano. — 

Il magistrato si fece pensoso, e dopo aver 
rimandato il servitore, interrogò minutamente 
Rosina sopra ogni punto del suo racconto , e pesò 
molto sulla improbabilità che, se Caumont fosse 
il vero assassino, avrebbe ripetuto a Rosina delle 
parole , che facilmente l’ avrebbero fatto cono- 
scere. 

— Facilmente ? — disse Rosina , volgendogli 
uno sguardo espressivo — ho io trovato facilità 
nel persuadervi? 

— Ben argomentato , giovinetta — rispose il 
magistrato sorridendo — forse l’ uomo si confidava 
nella prudenza e nella scrupolosa coscienza di 
un magistrato; ma mi sembra anche più proba- 
bile che , reo o innocente che sia , 1’ uomo fosse 
ubriaco , e però non badava a quello che diceva : 
in ogni modo mi credo autorizzato di farlo arre- 
stare. — 

Mandò subito a farlo prendere , e i gendarmi 
lo trovarono in un’ osteria, ove era caduto in un 
profondo sonno, conseguenza della sua intempe- 
ranza. Appena che li vide, cambiò di colore, e 
affranto per la depressione cagionata dalla ubria- 
chezza, non potè reprimersi dal gridare: — So 
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perchè mi arrestate, e che mi sono tradito da 
me, ma sono stanco di vivere! — poi senza op- 
porre resistenza si lasciò condurre via. Queste 
parole e la testimonianza di Rosina furono cre- 
dute bastevoli a processarlo, e lo sciagurato, il 
quale non volle più parlare, fu messo in pri- 
gione. Rosina passò alcuni giorni in uno stato 
di terribile agitazione. 

Finalmente venne il dì in cui V accusatricc 
e r accusato comparv^ero davanti ai giudici. Con 
quanto diversi sentimenti da quelli che aveva pro- 
vato in un’altra occasione, Rosina entrò nella sala 
pubblica !... Allora era accusata e sola ; ora cercava 
giustizia ed era accompagnata dalla generosa 
Carolina : il suo dolce sguardo si alzava al cielo 
pieno di gratitudine. 

Ma prima che cominciasse il dibattimento, 
Caumont chiese di essere ascoltato. Egli disse che 
era risoluto di confessare V intiera verità , e di- 
chiarò che egli solo, e senz’assistenza, aveva 
immaginato e quindi consumato V omicidio. A 
queste parole un sussurro fu inteso nella sala, 
ogni occhio si volse a Rosina, la quale, non po- 
tendo più reggersi in piedi, cadde fra le braccia 
di Carolina. 

Quindi egli dette i seguenti dettagli : disse 
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che essendo di passaggio per quel paese, aveva 
inteso dire che la vecchia signora era ricca, e 
che per avarizia viveva con poca servitù : egli 
avendo perduto 1’ ultimo franco al giuoco aveva 
risoluto di derubarla durante la notte, ma senza 
r intenzione di ucciderla : si era nascosto sotto 
il letto prima che Rosina tornasse dalla festa : 
disse che gli rincrebbe quando vide che essa 
dormiva nella stessa stanza, che si avvicinò al 
letto per assicurarsi prima di lei, ma che era 
cosi bella nel suo sonno, che gli mancò il cuore 
per ucciderla, e poi gli sembrò inutile, tanto 
profondamente dormiva, e non avrebbe neppure 
uccisa la vecchia se non avesse fatto un moto 
quasi per destarsi ; che prese allora il grembiale 
di Rosina per coprirle il viso , e che la strangolò 
con una funicella ; che aveva preso i biglietti 
di banco e 1’ argenteria ; che T aveva sepolta in 
un bosco li vicino, e che non aveva mai osato 
venderla , e nemmeno presentare i biglietti ad un 
banchiere, sicché non aveva guadagnato nulla in 
compenso di essersi rovinata la pace e macchiata 
r anima ; che da quel tempo non aveva più potuto 
posare tranquillo, ma che era andato errando 
qua e là, finché la Provvidenza non 1’ ebbe con- 
dotto in quel luogo stesso ove si trovava la gio- 



L\ POVERA ROSINA. 


213 


villetta, la quale sapeva essere stata accusata del 
delitto ; che il diavolo poi si era servito per rovi- 
narlo dello stesso mezzo per cui 1’ aveva indotto 
al delitto , cioè del suo vizio d’ intemperanza , 
poiché ubriaco aveva detto quelle parole che dove- 
vano farlo arrestare. — Ma — aggiunse volgendosi 
a Rosina — è duro che voi mi dobbiate far perder 
la vita, mentre io risparmiai la vostra. Avrei 
potuto uccidervi, non n’ebbi il cuore, e oravo! 
mi consegnale al boia ! — 

Queste parole trafissero il cuore di Rosina. 
Indarno i giudici la assicurarono che essa aveva 
fatto il suo dovere ; fremeva all’ idea di avere ac- 
corciata la vita di un uomo, e le più fervide 
preghiere, perchè misericordia gli venisse usata, 
proruppero dalle sue labbra. Essa fu portata via 
tramortita avanti che fosse pronunziala la senten- 
za. Caumont andò incontro alla morte con ogni 
segno di ravvedimento, e pregò il sacerdote che 
r assistè a dire a Rosina che egli la perdonava. 
Il giorno dopo persone di ogni condizione si pre- 
sentarono alla casa della Carolina per rallegrarsi 
con la sua protetta : la povera fanciulla era vis- 
suta sempre nel ritiro più stretto, ma la sua 
virtuosa condotta, la malinconia del volto, e la 
sua salute mal ferma avevano ispirato simpatia in 
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molti. Ora poi che la sua storia era divulgata, e 
che era conosciuto essere stata ella vittima di 
un’ ingiusta accusa, diventò oggetto di entusiastica 
ammirazione; ed il padrone di casa, vergognan- 
dosi della sua passata crudeltà, volle dare una 
festa al villaggio intero per celebrare il suo 
trionfo. 

Ma Rosina non volle prendere parte a nessun 
divertimento. Non poteva rallegrarsi sulla morte 
di un suo simile, sebbene punito giustamente, 
e le sembrava una profanazione il mostrare la sua 
gratitudine al cielo altro che con preghiere e lodi 
pronunziate appiè dell’ altare. Inoltre la sua sod- 
disfazione non era intera finché suo padre non 
avesse conosciuto l’ accaduto. — Gli voglio scri- 
vere — disse a Carolina — e mostrargli che non 
può più dubitare della mia innocenza. Il dolore 
che logorava la mia vita era il pensiero che mio 
padre abbia potuto credermi rea! 

— La vergogna è sua — gridò Carolina — 
egli non meritava una figlia simile ! 

— Zitta, zitta.... rammentati che è mio pa- 
dre.... gli voglio scrivere subito. — 

Appunto quando principiava, fu picchiato 
all’ uscio , e una lettera fu portata per Rosina. 
Era di suo padre, e le prime parole che lesse 
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furono queste : « Figlia mia cara ed innocen- 
te ! »... — Oh ! — gridò Rosina — si vede che egli 
conosce già il processo , giacché mi chiama inno- 
cente I ma no ! — aggiunse con gli occhi scintil- 
lanti di gioia — la lettera è datata molti giorni 
prima dell’ arresto di Caumont!... 0 Santissima 
Vergine !... come premiate la mia fiducia in voi !... 
ora la ferita incancrenita nel mio cuore è sanata 
per sempre!... mio padre era convinto della mia 
innocenza anche prima della confessione di Cau- 
mont!... Carolina, guarirò, si, ne sono sicura!... 
ma che cosa scrive qui?... e lesse ad alta voce : 
« Mia moglie è morta, e sul letto di morte ha 
» confessato che aveva bruciato tutte le tue let- 
» tere senza consegnarmele , e cosi mi aveva fatto 
» credere falsamente che avevi dimenticato il 
» padre tuo. Oh ! figurali la mia tenerezza quando 
» mi consegnò una di queste lettere, e da quella 
» conobbi il cuore della mia amorevole e calun- 
» niata figlia. Da lungo tempo mi era pentito di 
» aver mostrato di crederti rea, perchè in verità 
» non r ho mai pensato sul serio. Vieni, vieni 
» subito fra le mie braccia!... le tue sorelline 
» parimente ti amano e ti desiderano, e se i 
» nostri vicini ti mostreranno un viso freddo, eb- 
» bene, ci basteremo gli uni agli altri. Se .tu 
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» non vieni subito , mia Rosina, io partirò in cerca 
® di te. » 

Rosina non potè leggere questa lettera af- 
fettuosa senza spargere lagrime di gratitudine, e 
con tutto il cuore perdonò alla crudeltà della ma- 
trigna, la quale l’aveva cosi ingiustamente perse- 
guitata. 

— Oh ! — gridò — finalmente ritornerò al mio 
villaggio natio, e sarò felice!... e chi sa che il 
mio caro padre non venga a prendermi da sè.... 
Oh che viaggio felice avrò, e che vita tranquilla!... 
come si vergogneranno tutti coloro, i quali mi 
avevano giudicata con tanto rigore.... Augusto e 
gli altri !... oh , Carolina, cara Carolina, che giorno 
benedetto è questo!... 

Ma Carolina non rispose ; sedeva col viso 
nascosto fra le mani. Finalmente disse : — Può 
essere per te un giorno benedetto, ma non do- 
vrebbe esserlo, o Rosina, poiché distrugge la 
mia contentezza. La tua vita sarà tranquilla , ma 
come sarà la mia?... tu sei felice nel lasciare 
un’ amica che ti ha amata e creduta innocente 
quanto tuo padre stesso. 

— Carolina, amica mia, madre mia ! — gridò 
Rosina gettandosi fra le sue braccia — davvero, 
non ho mai pensato di vivere senza di te ; la 


Digitized by Google 



L\ POVERA ROSINA. 


217 


mia felicità non sarebbe compiuta se fossimo se- 
parate ; tu devi venire a star meco : 

— Come! andare via di qui!,., e abbando- 
nare la tomba della mia figlia ! 

— Tu eri pronta a farlo pochi giorni sono 
per venire meco! 

— Sì , ma allora tu eri senza amici e disgra- 
ziata. 

— Sarei disgraziata anche ora se 1’ amica 
che consolò le mie pene non fosse a parte della 
mia felicità. Si, si, tu devi venire a star meco, 
e ritorneremo qui spesso insieme a visitare la 
tomba della tua figlia. 

— Ma se tuo padre non fosse contento di 
ricevermi in casa? 

— Allora staremo insieme noi due in una 
casipola accanto a lui. 

— Basta cosi ! — esclamò la Carolina — 
ti credo , e non avrei dovuto mai diffidare del tuo 
cuore ! — 

Rosina ebbe ragione ; suo padre, spaventato 
dal suo silenzio, arrivò nella stessa sera. Il loro 
incontro fu pieno di amore , ed egli ebbe cura di 
far circolare da tutte le parti i fogli che giusti- 
ficavano r innocenza di Rosina, onde ogni dubbio 
fosse per sempre rimosso da lei. 
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Il nipote della povera signora volle dare un 
segno della sua generosità, facendo un ricco re- 
galo a Rosina come un leggero compenso pe’tanti 
patimenti da lei sofferti. Ed il giorno del suo 
ritorno nel villaggio natio fu una vera festa : gli 
amici, i conoscenti, il villaggio intero le venne 
incontro. Fra’ primi Rosina vide Augusto, ma essa 
si rivolse da lui per stendere la mano al giovane, 
il quale credendola innocente, sebbene straniero 
a lei, r aveva visitata in prigione. Questo giovane 
era partito ad un tratto per andare in America, 
chiamato costà da una donna che aveva lungamente 
amato. L’aveva sposata ed essendo essa morta, 
era da poco tempo ritornato nel paese natio, ove 
si era pienamente discolpato da ogni sospetto, 
e così aveva reso qualche servizio a Rosina. 

La salute della fanciulla si rimise a poco a 
poco , ed in mezzo all’ amore ed alla stima dei 
suoi visse giorni oscuri, ma operosi ed innocenti. 
Il dolore, retaggio inevitabile della vita, tornò 
pur troppo altre volte a bagnare i suoi occhi 
di pianto , ma sempre strinse sul cuore la crocet- 
tina donatale da sua madre, ed alzando al cielo 
gli sguardi , ripetè le parole che tanto l’ avevano 
consolata; Sebbene mi uccida, nulladimeno in Lui 
mi affiderò! 
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Mentre io rovistava un’ antica Cronaca del 
sedicesimo secolo [Res in ecclesia et politica 
Christiana gestce ab anno i500 ad annum i600, 
auct. J. Soeffing, 1676) m’ imbattei nel seguente 
aneddoto, il quale mi sembra meritare per più 
d’ una ragione di essere tolto all’ oblio. Lo trovai 
confermato in un altro scritto, che porta il titolo 
di Mausolea manibus Metzelii posita a Fr. Melch. 
Dedekindo, 1738; si può leggere ancora nello 
Specchio della Nobiltà di Spangenberg, P. 1 , V. 13, 
p. 445. 

Una dama tedesca, nata da una casa già co- 
spicua per r eroismo e per aver dato all’ Alema- 
gna un imperatore, riuscì con la fermezza del 
suo contegno a far quasi tremare il formidabile 
Duca di Alba. Allorché l’ Imperatore Carlo V nel- 
r anno 1547 dopo la battaglia di Muhlberg, nella 
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sua marcia verso la Franconia e la Svevia, passò 
per Turingia, la contessa vedova Caterina di 
Schevarzbiirg, nata principessa di llenneberg, 
ottenne da lui lettere di salvaguardia, onde i 
suoi sudditi nulla avessero da soffrire durante il 
passaggio deir esercito spagmiolo. Dal lato suo 
s’ impegnò cbe il pane, la birra ed altre vettova- 
glie sarebbero state , di fronte allo, sborso di un 
giusto prezzo, recate da Rudolstadt al ponte per 
provvedere le truppe spagnuole, le quali doveano 
varcarlo. Ma essa usò la cautela di ordinare 
nello stesso tempo cbe con la massima prontezza 
fosse rotto il ponte, il quale era vicino alla città, 
e ricostruito in maggior lontananza, affincbè la 
soverchia vicinanza della città non traesse in ten- 
tazione i suoi rapaci ospiti. Concesse egualmente 
agli abitanti di tutti i distretti, pei quali passava 
r esercito , di ricoverare le loro migliori sostanze 
nel castello di Rudolstadt. 

Frattanto il generale spagnuolo, accompa- 
gnato dal Duca Enrico di Braunscbevcig e dai 
figli di lui, si avvicinò alla città , e per un messo 
spedito avanti, s’ invitò da sé a far colazione con 
la Contessa di Scbevarzburg. Una domanda cosi 
discreta, fatta da un generale a capo di un eser- 
cito, non si poteva facilmente ricusare. La rispo- 
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sta fu dunque che gli avrebbero apparecchialo 
quanto si trovava in casa; venisse pure Sua Ec- 
cellenza, e gradisse il buon volere. Nello stesso 
tempo non trascurò di rammentare la salvaguar- 
dia e di raccomandarne la scrupolosa osservanza. 

Arrivalo al Castello il Duca vi trovò un’ami- 
chevole accoglienza ed una tavola riccamente ser- 
vita. Egli dovette confessare che le dame turingesi 
tenevano un’ ottima cucina, e facevano onore ai 
diritti d’ ospitalità. Ma appena si erano messi a 
tavola, la Contessa fu chiamata fuori della sala. 
Le fu annunziato che strada facendo in alcuni 
villaggi i soldati spagnuoli avevano usato delle 
violenze, e tolto per forza ai contadini il loro 
bestiame. Caterina era la madre del suo popolo, 
ciò che veniva fatto contro il più povero dei suoi 
sudditi era un oltraggio a lei medesima. Irritata 
oltremodo per questa violazione della promessa, 
ma conservando intera la sua presenza di spirito, 
ordinò a tutta la sua servitù di armarsi con la 
massima fretta e silenzio, e di chiudere forte- 
mente co’ chiavacci le porte del castello : quindi 
essa ritornò nella sala ove i principi sedevano a 
tavola. Allora con le parole più commoventi si 
lamentò davanti a loro dell’ accaduto, e come era 
stata mal mantenuta la parola imperiale. Ma le 
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fu risposto con alte risate essere questa un’ usanza 
di guerra, e che in un passaggio di soldati non 
si potevano impedire simili piccioli inconvenienti. 
— Ecco ciò che vogliamo vedere ! — essa gridò 
accesa di sdegno — deve essere restituito ai miei 
poveri sudditi quanto ad essi è stato tolto ! se no — 
e qui la sua voce diventò terribile , — sarà ver- 
sato il sangue del principe pel sangue de’bovi !... — 
Con tale energica dichiarazione lasciò la stanza, 
la quale pochi minuti dopo si empi di uomini ar- 
mati. Questi tenendo la spada nuda in mano, ma 
in atteggiamenti rispettosi , si collocarono dietro 
le seggiole dei principi e servirono la colezione. 
Air ingresso di questa schiera armata , il Duca 
d’ Alba cambiò di colore : confusi e silenziosi si 
guardarono gli uni gli altri. Divisi dall’armata, 
cinti da numerose e forti schiere, non potevano 
far altro che sottomettersi e pacificare la donna 
oltraggiata a qualunque patto. Enrico di Braun- 
scheveig fu il primo a calmarsi, e ruppe in un’alta 
risata. Egli si appigliò al ragionevole espediente di 
volgere in ischerzo tutto 1’ affare, e fece alla Con- 
tessa uno splendido elogio sull’ affetto materno 
che nutriva pel suo popolo e pel coraggio riso- 
luto che avea mostrato. Egli la pregò di tenersi 
tranquilla, e prese sopra di sé di persuadere il 
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Duca d’ Alba a fare quello che era giusto. Difatti 
parlò a quest’ ultimo in modo che egli subito 
spedi un ordine all’ esercito onde il bestiame ru- 
bato fosse senza indugio restituito ai proprietari. 
Appena la contessa di Schevarzburg fu certa 
della restituzione , ringraziò nel modo più ama- 
bile i suoi ospiti, i quali con molta cortesia si 
accomiatarono. 

Senza dubbio fu quest’ avventura che acqui- 
stò alla contessa di Schevarzburg il titolo di eroica. 
E stata lodata ancora per la sua costante attività 
nel promuovere e nel migliorare l’ istruzione 
nelle scuole. Essa mori venerata e compianta da 
tutti nel cinquantottesimo anno della sua vita , e 
nel ventinovesimo del suo regno. La chiesa di 
Rudolstadt custodisce le sue ceneri. 
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I BAMBINI DELLA FORESTA. 

( 1848 .) 


I.EGGENDA POPOLARE DELL’INGHILTERRA.* 


Non è vero che ci sono anche fra gli animali 
alcuni esseri misteriosi, pei quali sentiamo una 
specie di religiosa venerazione o nutriamo irre- 
sistibile simpatìa? Ciò avviene per esempio della 
rondinella, mistico augello, che ogni anno torna 
da remoti climi all’ antico suo tetto. 

Essa rimane testimonio dei nostri piaceri , 
delle nostre lagrime e quasi parte della nostra 
famiglia per una stagione, dopo la quale traversa 
i mari in cerca di altri piaceri, di altre lagrime, 
di un’altra famiglia, di un altro tetto ospitale. 
Così la dolce colomba e la tenera torlorella non 


* Di queste leggende o racconti ne sono varii in Inghil* 
terra , i quali si tramandano di generazione in generazione, e 
servono a tener desta la pietà ne’ cuori che non sono stati di 
troppo inariditi da una schizzinosa civiltà. La poesia è sempre 
col popolo. 
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sono cari a tutti, siccome simboli di un affetto 
soave e d’ incorrotti costumi? Io però prediligo 
il pettirosso , uccello negletto che in questo paese 
parla al cuore di pochi; ma che nel mio ricorda 
una patria tradizione, la tradizione di un evento 
pietoso. 

Venne a morte un buon padre (cosi narra 
la cronaca), e poco gli sopravvisse 1’ amata com- 
pagna. E se questa era lieta di raggiungere il 
suo diletto, le doleva però di lasciar soli nel 
mondo due innocenti orfanelli. Sapeva la dere- 
litta che questo mondo è freddo e indifferente 
per chi soffre, e che all’orfano non restano amici 
sulla terra. Ma poiché Dio le negava di portarli 
seco nel cielo, caldamente raccomandolli ad un 
suo fratello , e lo pregò per 1’ amore della madre 
comune , che vegliasse su loro con affetto paterno. 

L’ eredità dei due bambini era pingue ; 
r avarizia toccò l’animo dello zio; una fiera lotta 
si svegliò nel suo cuore, e, soffocando le voci 
della natura, gli fece concepire un orribile dise- 
gno. Chiamati due bravi, pattuisce con loro la 
perdita di quegli innocenti ; poiché in tal modo 
lo sciagurato rimane padrone di una immensa 
fortuna. I bambini chiedevano sempre , nell’ inef- 
fabile loro linguaggio di andare a trovare la mam- 
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ma. Con tale pretesto i due sicari li portarono 
lungi dalla città, e quando ebbero fatto molte 
miglia, uno di que’ ribaldi, intenerito dei loro 
vezzi e delle loro parole , si fermò d’ improvviso 
e disse al compagno: Gianni, non posso versare 
il sangue di questi angioletti : anch’ io ne ho uno 
a casa che ha pressappoco la medesima età. — Ve- 
dete come r amor di famiglia rende mansueti an- 
che i perversi! — Ma Gianni che vivea solitario, 
come r uccello del bosco , anelava al prezzo del 
sangue, e rispose all’altro con mal garbo. Nac- 
que fra loro una disputa; dopo poche c acerbe 
parole trassero freddamente i pugnali, e Gianni 
uccise il compagno. Come nulla fosse, riprese in 
braccio i bambini atterriti, e si mise nel folto di 
una selva vicina. 

Errò lungo tempo , perseguitato dal rimorso 
del delitto commesso e dall’ idea del delitto che 
stava per consumare. Finalmente pose in terra i 
bambini che piangevano, e colle loro manine 
accarezzavano la ruvida barba dello scherano, 
perché presto li conducesse in grembo alla ma- 
dre, L’ assassino non ebbe cuore di compiere il 
suo misfatto. State zitti — disse ai fanciulli — che 
io vado a cercare la madre vostra; e si allontanò. 

Per assai tempo i bambini aspettarono seduti 
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sull’ erba ed abbracciati l’ uno coll’ altro ; final- 
mente impauriti e sentendo fame cominciarono 
a gridare. L’ eco della foresta ripeteva soltanto i 
loro lamenti. Stretti insieme errarono qua e là 
chiamando la mamma che gli ascoltava dal cielo, 
ma ohimè non poteva rispondere alle loro pie- 
tose voci. Narra la vecchia ballata che si canta 
dal popolo , che allora i pettirossi inteneriti da 
queste povere creaturine che l’ uomo cosi mal- 
trattava, lor portassero le briciole che col becco 
industre poteano raccorre. E quando veniva la 
notte, e le loro delicate membra si agghiaccia- 
vano dal freddo , si sdraiavano sull’ erbetta stret- 
tamente abbracciati insieme, ed i pettirossi, 
staccate dagli alberi molte foglie , a torme a tor- 
me , le portavano sui corpicini , formandone quasi 
una coperta per ripararli dal gelo. Cosi errarono 
per tre giorni interi nutriti e guardati dai petti- 
rossi , che sempre li seguivano , e posavano ora 
tra’ biondi ricci della bimba ora sulla spalla del 
bimbo. Una mattina alcuni pastori, conducendo 
a’ pascoli la mandra, sentirono molti canti di 
uccelli, e meravigliati si avvicinarono al luogo 
donde uscivano. Fu allora che videro i due bam- 
bini coricati e stretti fra le braccia 1’ uno dell’ al- 
tro , e la vezzosa e ricciuta testolina della bimba 
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posava sul seno del fratellino un po’ maggiore di 
lei. Parevano sereni e ridenti in faccia quasi 
dormissero; ma erano morti, poiché in quella 
notte la loro madre li aveva chiamati presso di 
sé. Erano coperti di foglie, ed intorno a loro 
erano migliaia e migliaia di pettirossi che canta- 
vano , e sembravano nel loro linguaggio piangere 
la loro morte, e maledire la crudeltà degli uo- 
mini , mentre altri svolazzavano dagli alberi por- 
tando nuove foglie per compiere la sepoltura. Ma 
la vendetta di Dio raggiunse lo zio, al quale 
nulla più andò bene in questo mondo. Un incen- 
dio distrusse le sue case ed i suoi granai , le sue 
navi cariche di mercanzie non giunsero mai in 
porto , la sua moglie ed i suoi figli morirono 
1’ uno dietro 1’ altro; finalmente ridotto alla men- 
dicità nella sua vecchiezza , solo , abbandonato 
da tutti , tormentato da’ rimorsi , confessò il suo 
delitto e n’ ebbe un castigo condegno. E quello 
scherano che crudelmente pietoso abbandonò i 
fanciullini ai tormenti della fame? anch’ esso fu 
castigato. Nel fuggire , accecato dal delitto com- 
messo , dal sangue del suo compagno , cadde in 
un precipizio ; e venuta la notte senza potersene 
liberare , perchè fracassato dalla caduta , fu divo- 
rato dai lupi. 



230 


I BAMBINI DELLA FOHESTA. 


Ecco la semplice leggenda che ripetuta dal 
popolo , rende sacro il pettirosso nella campagna 
della mia isola nativa, e spesso fa sospirare i 
cuori pargoletti sulle sventure de’ Bambini della 
foresta. 

E forse non si trova una severa lezione in 
questi semplici racconti , che fanno sorridere o 
lagrimare molte generazioni infantili, e meditare 
in età più tarda sulla storia sempre antica e sem- 
pre nuova delle tristizie umane? Tante volte i rei 
di atroci misfatti si credono all’ ombra e sono al 
sole : le scellerate loro opere , se riescono di oc- 
cultarle agli uomini, non possono già occultarle 
all’ occhio di Dio che le palesa e le punisce quando 
meno sei pensano. Guai a coloro , che tradiscono 
gli innocenti, che opprimono i deboli, che fan 
piangere i poveri orfanelli! Il Signore muove 
persino gli uccelli dell’ aria ad aver cura di essi, 
a manifestare la crudeltà de’ loro persecutori. 
Caino in ogni fronda vedeva il punitore del fra- 
tricidio commesso. 
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GRAZIA. 

NOVELLA. 

(1857.) 


T. 


— Noi la chiameremo Grazia — disse una 
giovane pallida e delicata al marito, mentre al- 
zava un panno e gli mostrava le fattezze della 
loro neonata. — Abele , io non sapeva di esser 
madre di un figlio vivo, ma Dio è stato miseri- 
cordioso ; però gli daremo il dolce nome di 
Grazia , e pregheremo che durante tutte le prove 
e le pene della vita , non solo il nome , ma anche 
lo spirito ne stia seco. 

Poche settimane dopo , la tomba si apri per 
ricevere quella bella e giovane madre ; ma la pre- 
ghiera con cui avea benedetta la sua creatura, 
era stata intesa e registrata nel cielo. 
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II. 

« 

— Non siete in collera con me, caro babbo? 
non siete in collera con la vostra povera Grazia? 
(diceva la fanciulla un giorno). Oh! se noi 
giovani potessimo avere la vostra saviezza senza 
le vostre rughe, che creature felici saremmo noi ! 

— Bambina ! bambina ! 1’ età porta seco le 
rughe, come l’autunno le foglie appassite, ma 
non sempre la saviezza. I nostri cuori nondi- 
meno non invecchiano, però.... ragazza mia, ti 
perdono ! 

— Ed anche a Giuseppe , non è vero , babbo ? 

Il maestro di scuola (chè tale era 1’ uffizio 
di Abele) scosse la testa dicendo : 

— Fra tutti i giovani che ho educati, non 
ho mai trovato un ragazzo caparbio quanto Giu- 
seppe. 

— Egli non è più ragazzo, babbo mio. 

— Tanto peggio. Il suo principale mi dice 
che sciupa più legname di qualunque altro lavo- 
rante; e sai bene. Grazia, che quel banco che 
fece per regalarmi a Natale , si ruppe la seconda 
volta che mi ci appoggiai. 

— Caro babbo , vi appoggiate sempre cosi 
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gravemente ! ma Giuseppe vi ha fatto ancora una 
bella riga di ciliegio. 

— Credo che sia di eccellente cuore ; ma, 
cara Grazia, un buon cuore non basta ; ci vuole 
anche l’ industria e la prudenza. Però temo che il 
tuo cuore sia troppo preoccupato per questo Giu- 
seppe. Tu vedi la sua condotta in un aspetto, io 
in un altro. Vorrei che fosse viva tua madre: 
è cosa difficile per un uomo, di educare una 
figlia nelle arti donnesche e reggerla in modo 
adatto. Un povero maestro di scuola, come io 
sono , ha poche occasioni per conoscere i senti- 
menti femminili ; ma quantunque tu non sappia 
il cucire ed il ricamo, la nostra casa è tenuta 
bene : poche ragazze scrivono e conteggiano come 
la mia Grazia. — 

L’ uomo dal cuore semplice guardò la sua 
figlia alcuni momenti, ed un senso di orgoglio 
scintillò ne’ suoi occhi , poi si cangiò in un senso 
di pietà, mentre appoggiando la mano sul bel- 
lissimo capo della sua unica figlia, soggiunse: 

— E quando io non sarò più, o Grazia, ti 
ricorderai che il tuo povero vecchio padre t’ in- 
segnò qualche cosa meglio che scrivere e leggere : 
ti ricorderai le nostre quiete serate, quando, 
seduti costi, conversammo insieme sulla pietà 
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del Danese Canuto , il quale mostrò ai suoi cor- 
tigiani con un semplice esempio la vanità della 
grandezza terrena, o sulla virtù di Cornelia, la 
quale considerava i suoi figli , come i più ricchi 
gioielli che una matrona potesse possedere. Terrai 
in mente i passi del nostro sublime Milton, che 
imparavi per riposarti da studi più gravi : ma so- 
prattutto la mia figlia si ricorderà dei nostri 
santi godimenti nella domenica, in quel giorno 
solo apprezzato da chi lavora senza posa tutta la 
settimana, della passeggiata alla chiesa, delle 
preghiere nostre. Ah ! il Signore mi ha esaudito, 
perchè sei una buona ragazza..,, soltanto un poco 
ostinata in questo afiare di Giuseppe, il quale 
vedo che si avvicina al nostro uscio. 

— Dunque gli perdoni, o babbo? 

— Perdonargli! si, perchè, a dire la ve- 
rità, dimentico già persino il motivo della mia 
collera. — 

E sarebbe stato bene per Grazia di avere la 
madre. Abele diceva bene nel dire che egli aveva 
poche occasioni per conoscere quel che chia- 
mava i sentimenti femminili. Egli formava nella 
mente e nel cuore della sua figlia le facoltà più 
nobili e più generose , mentre trascurava quelle 
che sono chiamate in azione dalle occorrenze 
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giornaliere della vita. E fortuna per Grazia, che 
essa era esente da quelle piccole vanità che solle- 
ticano le donne un poco meglio istruite ! N’ era 
salvata da’ religiosi suoi sentimenti. Essa era 
caparbia solo riguardo a Giuseppe, ed era per 
riguardo a lui che richiedeva le cure di una ma- 
dre. Era impossibile di non ammirare le forme 
eleganti ed il gentil contegno del giovane. Di sta- 
tura più che mezzana e di volto vaghissimo , Giu- 
seppe era a ragione stimato il più bell’ uomo nel 
villaggio di Craytorpe. 


III. 

Quindici mesi dopo la conversazione che ab- 
biamo riferito, il desiderio di vedere la figlia 
contenta trionfò sopra i timori di Abele, ed egli 
consegnò tutto ciò che amava nel mondo alla cu- 
stodia del giovane. 

Come è tristo il focolare di un padre, quando 
è deserto dall’ unica amata figlia ! Abele alzava 
spesso gli occhi dalla Bibbia , e li girava attorno 
cercando altri occhi amorevoli ; poi memore che 
allora sorridevano ad un altro, egli sospirava e 
tornava a leggere. Quando 1’ orologio segnava le 
dieci , egli leggeva , come al solito , ad alta voce 
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le preghiere della sera , e qualche volta si fer- 
mava quasi aspettando di sentire una cara voce 
rispondergli ; infine come se ad un tratto gli ba- 
lenasse la verità che quella melodia rallegrava k 
casa altrui , egli dava in un dirotto pianto e re- 
stava fino a tardi fra le lagrime e le preghiere. 
Mentre questo succedeva nella casa solitaria del 
vecchio maestro , in un’ altra casa avveniva un 
giorno il seguente dialogo : 

— Grazia, perchè ti affretti tanto? — do- 
mandava Giuseppe nel vedere la sua moglie con 
insolita premura spazzare e spolverare la loro 
pulita casina. Grazia accennò verso V orologio at- 
taccato sul camino. 

— Ebbene — seguitò Giuseppe — e che per 
questo? vedo che è tardi, ma oggi è domenica, 
noi non lavoriamo, dobbiamo qualche volta ri- 
posarci. 

— E lo faremo, Giuseppe. Ma non senti le 
campane ? 

— Ebbene? 

— Vieni dunque , mio caro , affrettati , se 
no faremo tardi. 

— Ma io non voglio andare in chiesa oggi. 

— Beppe mio , sei ammalato ? — gridò la 
moglie , guardandolo con sollecitudine affettuosa. 
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— Sto benissimo , ma non ne ho voglia. Ti 
pare strano? 

— Ah Giuseppe ! non ricuserai di venire in 
chiesa ! Che penserebbe il prete? Che direbbe mio 
padre? Non mi lascerai andare sola tutta la stra- 
da, caro Giuseppe! 

— Non sei obbligata. È bene di andare in 
chiesa, ma è piovuto quasi tutta la notte. 

— Fa adesso un tempo magnifico, 1’ aria è 
serena, egli uccelli cantano sì gaiamente.... Oh, 
vieni, vieni! 

— Non verrò, sicché non mi seccare. Debbo 
fare oggi una lunga passeggiata. — 

Fu la prima passeggiata solitaria, che essa 
avesse fatto da sette mesi , cioè dopo il suo matri- 
monio. Quasi ogni albero, ogni siepe era consa- 
crata da qualche memoria del compagno della 
sua infanzia, dell’ amante della sua adolescenza, 
del marito del suo amore. Nè la vista della ru- 
giada che rifletteva scintillando i raggi del sole, 
nè il canto dei vispi uccelletti valevano a ralle- 
grare il cuor suo. Eppure il sole era lucido e 
la campagna amena quanto nei giorni passati : 
perchè ella dunque era meno lieta?... Essa era 
sola, nè aveva al fianco nessuno , cui dire : Quanto 
è bella la natura ! 
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Altre circostanze simili a questa illumina- 
rono Grazia sul vero stato dei sentimenti religiosi 
di suo marito. Egli non credette più necessario 
di serbare nemmeno le apparenze, e spesso ri- 
deva della semplicità della sua moglie, la quale 
lo aveva creduto un santo ; sebbene quando essa 
diventò madre per la prima volta, egli parve 
commosso dalla preghiera ardente che essa fa- 
ceva, onde il figlio potesse diventare degno del 
nome di cristiano. 


IV. 

Il progresso dall’ ozio al bisogno e dal bi- 
sogno all’ ozio è sicuro ; ed il disgusto al lavoro 
è un passo nel delitto , quando il mantenimento 
proprio dipende da quel lavoro. Allorché Grazia 
si sposò, le condizioni di Giuseppe erano floride; 
ma presto venne un' cambiamento. Egli riceveva 
molte commissioni che trascurava per la bettola, 
e faceva debiti senza aver denari per pagarli. 

— Che razza di pane è questo? — dimandò 
Giuseppe un giorno di malumore. 

— È buono, è sano, Giuseppe, perchè l’bo 
fatto da me. Ti soleva piacere il pane mio. 

— Ma la farina è grossa. — 
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Grazia non rispose. 

— Non senti che dico, che la farina è 
grossa ? 

— Non è fina come al solito, perchè me l’ha 
data mio padre, e.... e.... 

— E che dunque ? 

— Il fornaio mi ha chiesto tanto spesso di 
pagargli il conto, che, siccome mi dicesti che 
i denari ci sarebbero domani , così ho risoluto 
di aspettare fino allora per pigliare da lui altra 
farina. 

— Digli domani che non potrò pagarlo per 
un altro mese, e fa in modo di aver farina buona 
per fare il tuo pane. 

— Mio caro Giuseppe! promisi al fornaio, 
come dicesti di fare, non posso mentirgli : lavo- 
rerò notte e giorno, farò quel che tu vuoi, ma 
non mi rendere bugiarda ! ne morrei dalla pena. — 

Suo marito la guardò fisso, ma il suo volto 
non esprimeva simpatia per questi generosi sen- 
timenti. — Grazia, tu sei una sciocca ! che importa 
un credito di più ad un uomo ricco come il for- 
naio?... 0 piuttosto senti.... che importerebbe 
se io, facendo come fanno uomini maggiori di 
me, scappassi uno di questi giorni invece di pa- 
gare, oppure dormissi per tre mesi in una 
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ben custodita casa, volgarmente chiamata car- 
cere? — 

La guancia della giovane donna impallidì : 
essa si alzò in piedi, mentre i suoi begli occhi 
scintillavano con un’ espressione, che fece abbas- 
sare quelli di suo marito. 

— E che — gridò — diventar briccone, o 
Giuseppe ! essere mostrato a dito come un arti- 
giano disonesto ! ingannare coloro che faticano 
per il loro pane?... Se ti è successo qualche di- 
sgrazia che t’ impedisca di pagare , prendi tutto, 
il letto nostro, il vestito che porto, tutto, tutto 
quello che posseggo; vendilo e paga.... paga fino 
all’ ultimo quattrino; io posso lavorare.... oh sì! 
mendicherò , morirò di fame ! ma non potrei 
sentirti chiamare briccone.... e il nostro bambi- 
no.... Giuseppe.... il nostro caro bambino.... il 
figlio di un uomo disonorato. 

Essa strinse il bambino contro il suo seno ; 
poi si gettò fra le braccia del mai'ito , e mettendo 
la sua guancia sopra quella di lui , sussurrò : — 
Ma non lo dicevi sul serio , Giuseppe , non lo 
dicevi sul serio ! era solo per farmi paura , non 
è egli vero? dimmi, non è cosi? 

— Quanto chiasso per una parola!... detto 
sul serio!... no, no!... ma. Grazia, anche se 
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r avessi detto sul serio , non occorreva andare 
sulle furie. Ho inteso dire di donne, che soflri- 
rebbero anche di più per la felicità dei loro 
mariti. 

— Per la tua felicità, Giuseppe! oh si, per 
la tua felicità soffrirei qualunque cosa ; ma il tuo 
nome disonorato non ti farebbe lieto. Dimmi an- 
cora una volta che burlavi, e ti crederò. Ed ora 
il mio cuore è più leggero, e.... 

— Che cosa ? 

— Tu pagherai domani il fornaio?... 

— Non posso, sono stato costretto a dare 
altrove il denaro destinato per lui. 

— Forse all’ uomo che ti vendè il legname? 

— Si, si.... cara, tu devi pregare il fornaio 
di aspettare : uno dei tuoi dolci sospiri basterà, 
oppure chiedi i denari a tuo padre. 

— Non posso fare nè 1’ uno nè 1’ altro — 
essa rispose scuotendo la testa mestamente. — 
Promisi al fornaio; ed il mio vecchio padre ha 
soltanto pochi danari messi da parte per oom- 
prarsi un pastrano per Y inverno : e forse tu non 
potresti restituirglieli avanti che venga la cattiva 
stagione. Ma, senti, Giuseppe, il mio mantello di 
seta.... che biso'gno ho io di tanto lusso? la mo- 
glie del vetraio disse che ne comprerebbe volen- 
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tieri uno simile ; sicché diamoglielo. Spero che 
ti piacerò egualmente con un mantello di panno, 
e tanto più, quando vedrai che ho mantenuta la 
mia parola. — 

Vi è qualche cosa di cosi santo nella virtù , 
che i malvagi la debbono ammirare , sebbene non 
la vogliano imitare. A Giuseppe non parve mai 
tanto bella la moglie. L’ affetto dei primi anni si 
destò nel suo cuore ; e baciandola, sussurrava : 
— Iddio ti benedica, mia Grazia! non sono de- 
gno di te ! 


V. 

Gli anni corrono veloci ; molti non abba- 
dano al loro corso , ma la povera Grazia li segnò 
con lagrime. Il suo marito declinava sempre più 
al vizio ; eppure la miseria che ne seguiva , la 
rinfrancava ne’ sentieri della virtù. — Sono le- 
zioni amare — soleva dire — ma forse sono 
lezioni utili ! — 

Oh che cosa trista era di sapere, che quei 
cuori , una volta vincolati insieme, erano divisi. . . . 
e divisi.... e divisi, finché, come tra il ricco e 
Lazzaro nella parabola, vi fu un grande abisso 
fra di loro. Prima venne la diffidenza, poi la 
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freddezza, quindi i rimproveri, alla fine.... ma 
no ! essi non si odiarono : essa non poteva 
odiare T uomo che aveva vinto il suo primo ed 
unico amore, 1’ uomo al quale sull’ altare di Dio 
avea giurato fede ed affetto. Avrebbe dato mille 
mondi , se fossero stati suoi , per richiamare alla 
virtù quel cuore sul quale si era appoggiata; e 
quella voce che udiva solo pronunziare bestem- 
mie, oh come pregava che potesse ripetere la 
musica dei primi anni , l’ armonia di parole amo- 
revoli e di dolce socievolezza! Essa non poteva 
odiarlo ; ed egli , duro e vile come era, non po- 
teva odiarla ! 

Otto anni dopo il matrimonio , la famiglinola 
tutta dipendeva da lei pel mantenimento. La bot- 
tega, piena di arnesi e strumenti di lavoro , era 
stata venduta; e la bella casina col suo giardi- 
netto ricco di fiori era occupata da un altro pa- 
drone più industrioso. Per mesi e mesi Giuseppe 
soleva assentarsi di casa colla scusa di cercare 
un impiego. Avea talmente perduto il buon nome, 
che nessuno nella vicinanza gli voleva affidare 
del lavoro , ed egli era contento di poter sodisfare 
alle sue inclinazioni vagabonde. Sua moglie non 
potè mai sapere come egli s’ impiegasse nel tempo 
di queste sue ripetute assenze. Qualche volta ri- 
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tornava ben vestito e con assai danari , che sciu- 
pava inutilmente per sodisfare tutte le voglie in- 
fantili dei suoi bambini. Altre volte compariva 
appena vestito di pochi cenci , povero in canna e 
sofferendo mentalmente e fisicamente. Allorché 
poi degli scarsi guadagni di lei si era pasciuto e 
rivestito, partivasi di nuovo, nè più se ne udiva 
parlare per parecchi mesi. 

Quando le vicine la rimproveravano di acco- 
gliere con troppa amorevolezza un tale spensierato 
vagabondo, essa rispondeva con calma : — Egli 
è mio marito, è padre dei miei figli; posso io 
non fargli buona accoglienza? — 

Da quel giorno in cui fece il primo sacrifi- 
zio , privandosi d’ un abbigliamento per pagare 
il conto del fornaio, essa aveva lavorato con le 
proprie mani per mantenere la famiglinola. Nè 
egli poteva più dire che essa non conoscesse il 
cucito e il ricamo, perchè alla maraviglia di tutti 
in poco tempo diventò la più esperta lavoratrice 
del paese. E tutto le riusciva. Prima dell’ alba 
essa sorgeva; il primo fumo esciva dal camino 
della sua pulita, ma povera e meschina casuccia, 
ed era cosi puntuale nell’ adempiere a’ suoi 
impegni , che veritiero come Grazia diventò 
un proverbio nel villaggio. Umile, ma sublime 
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distinzione! Onore da desiderarsi da tutti, ma 
meritalo da pochi. 

Il buon vecchio Abele diventava sempre più 
distratto con gli anni che crescevano ; nondimeno 
prodigava anche più di quella tenerezza, che i 
nonni sogliono usare coi nipotini, sul bambino 
Giovanni, come soleva chiamare il primogenito 
della sua figlia. Questo ragazzo somigliava mollo 
il proprio padre, non solo nella persona, ma 
anche nell’ indole. Si può meglio immaginare che 
non descrivere l’ ansietà che questa somiglianza 
cagionava alla madre. La casina che abitavano 
era accanto al cimitero del villaggio ed a pochi 
passi dalla scuola di suo padre. Un verde viottolo 
vi conduceva, passando davanti al suo uscio; ed 
a lei era di conforto vedere i vispi raggazzini, 
pieni di gaiezza e di vita , passare per quel sen- 
tiero ombroso. 

Il suo secondo figlio era un bambino deli- 
cato e malaticcio; ma la bambina, la sua Giusep- 
pina era il ritratto in miniatura della sempre 
bellissima madre. Spesso gli guardava, finche i 
suoi occhi non si velassero di lacrime, e non 
sentisse il proprio cuore gonfio fino a spezzarsi , 
mentre Giovanni riconduceva dalla scuola la so- 
rellina, tenendola per mano ; ora correndo dietro 
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alla variopinta farfalla, ora cogliendo per lei i 
primi ed i più bei fiori dell’ albaspina lungo il 
sentiero. Essa pensava allora : — Oh come si so- 
migliano! Come somigliano quello che noi era- 
vamo ! Come mi ricordo bene del loro padre a quel- 
r età , quando venne la prima volta a scuola e 
che soleva giocare con me e custodirmi , come 
ora Giovanni fa con Giuseppina. 

La disubbidienza e l’ irrequietezza del pic- 
colo Giovanni aumentavano i dolori della povera 
madre. Se qualche cosa la poteva consolare per 
r assenza del marito , era di sapere che , s’ egli 
vivesse insieme , il suo cattivo esempio avrebbe 
operato potentemente sul figliuolo. Eppure una 
madre la più esperta del mondo e delle regole 
dell’educazione moderna, avrebbe pututo invidiare 
Grazia per 1’ abilità che questa spiegava nel re- 
golare i suoi figli. 

VI. 

Il seguente dialogo ebbe luogo fra il buon 
curato del villaggio e la sua sorella , donna pia 
e caritatevole , in una sera di domenica, dopo 
un lungo esame subito dal piccolo Giovanni sui 
principii fondamentali della dottrina cristiana. 
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— Se egli fosse stato così educato da sua 
madre , Giuseppe sarebbe ora un uomo diverso — 
disse il curato. 

— È vero , ma vi sono poche madri , le quali, 
come Grazia, insegnino l’ industria col più inde- 
fesso esempio.... per altro direi quasi che di- 
sprezza r aiuto dei suoi simili , perchè mi parve 
in lei più orgoglio che non si addice ad un cri- 
stiano, quando ricusò la farina e il denaro che 
la sigierà Baronessa le offrì nella festa del Natale 
scorso. 

— Era per indipendenza , non per orgoglio. 
Questi due sentimenti tanto si somigliano ne’ loro 
effetti, che il mondo difficilmente li distingue, 
me sono molto diversi. Grazia è una donna reli- 
giosa e di mente elevata , di cui il destino è stato 
collocato in luogo basso ; il suo spirito ha lottato 
nobilmente con le sventure.... sottomesso, ma 
ron affranto dalle molte prove che ha incontrato. 

— Gli è molto tempo che il suo marito non 
t comparso nel paese. 

— Meglio cosi ; eppure mi dice la povera 
4onna che le costerebbe meno dolore di pregare 
sulla sua tomba, piuttosto che restare in questa 
crudele incertezza che sta fitta nel suo cuore come 
tn pugnale. 
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— Poveretta ! ma è egli vero che lo sospet- 
tano di delitti pei (^uali cadrebbe sotto il rigore 
delle leggi ? 

— Pur troppo è vero ! Ma prego Dio che 
per amore della sua moglie non venga mai arre- 
stato : essa lo ama sempre e ne morrebbe dalla 
pena. — 

.... Nella stessa sera la Grazia sedevi sulla 
scranna , dove soleva sedere in casa di suo padre 
ne' suoi anni giovanili. La mente di Abeb era 
cosi distratta, che è da credere non avesse egli 
mai osservato gli eventi, che avevano cambiato 
la dignitosa ma lieta fanciulla nella pensosa e 
mesta donna. Si maravigliava molto, perchè Giu- 
seppe era assente dalla famiglia , sebbene (aggi un- 
geva con la sua solita semplicità) non avesse liai 
creduto che dovesse riuscire un marito amorosi ; 
ma Grazia era cosi rassegnata, che egli la cré- 
deva felice , ed era contento. ) 

— Non mi lasciare ancora, cara — disse !1 
vecchio — vedendola alzarsi per partire. 

— Bisogna che vada a casa, babbo, i bano- 
bini sono soli. ! 

— Poveri piccini ! dovevi condurli teco. A|i 
Grazia, è cosa crudele che tu non viva insieme 
con me; ora che sei sola, sarebbe meglio. j 
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Grazia sorrise mestamente. — Se non avessi 
una casa, ove egli solo fosse padrone, sai bene, 
babbo, cbe non ritornerebbe più. Ma voleva par- 
larti di Giovanni. Egli ba ora dodici anni. Non 
voglio mantenerlo nell’ ozio colla speranza che di- 
venterà un genio ; ed il giardiniere del Barone 
si offre di prenderlo in primavera per.... 

— Levare il bambino dalle scuole in pri- 
mavera! — gridò il vecchio. — Oh Grazia, non 
sei più di quel sano giudizio di cui cri una volta, 
altrimenti non penseresti ad una simile cosa. 
Quel bambino è un portento; impara ogni cosa. 
Non dispero di insegnargli tanta scienza , sicché 
fra pochi anni possa distinguersi alla università. 
Grazia , Grazia ! dal dolore condurrai i miei ca- 
pelli canuti alla fossa , se tu togli questo bambino 
a’ suoi studi. Ascolto il suo passo ; amo la sua 
voce.... rivedo me stesso giovane quando lo 
guardo. Lascialo studiare finché non abbia quin- 
dici anni , e se allora non avrà fatto meravigliare 
di sé , prendilo e fanne , se tu vuoi , un facchino 
0 un taglialegna ; ma non mi togliere ora la spe- 
ranza ed il conforto della mia vecchiezza! 

— Babbo , credimi ! Giovanni non ama i 
libri ; possono formare il suo divertimento, ma 
non la sua occupazione : un lavoro assiduo é 
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necessario per una mente come la sua. Non ho 
mezzi di metterlo in un traffico, facciamone un 
agricoltore : egli ama i fiori e si diletta delle 
piante curiose ; la vita del giardiniere è innocente 
e dolce, e si passa in mezzo alle testimonianze 
della bontà di Dio ; occuperà la sua mente e pa- 
cificherà il suo cuore. L’ uomo che vive nei cam- 
pi , occupato nel perfezionare le opere di natura, 
non può essere cattivo. 

— È senza dubbio una dolce vocazione ; ma 
ve ne sono delle più alte ; e — la lucerna, dice 
la Santa Scrittura, non deve essere nascosta sotto 
lo staio. 

— Su via , babbo, non è ancora’primavera ; 
solo ti prego non lo lasciare nell’ ozio quando è 
qui; non vi può essere nè pace, nè onore, nè 
prosperità per gli oziosi. 

— Si, si, lo farò lavorare ; domani egli farà 
sei somme in frazioni e due volte mi ripeterà 
r abbaco fino a nove ; di più leggerà l’ ottavo e 
nono capitolo della storia romana e scriverà — 

— Scriverà delle canzoni sciocche sui quin- 
terni di scuola ! — interruppe la povera Grazia, 
prendendo in mano un quinterno pieno di sca- 
rabocchi, e sorridendo delle occupazioni che 
suo padre dava al ragazzo. 
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— No — replicò il maestro di scuola con 
fermezza — no; sebbene la poesia come quella 
di Milton innalzi e nobiliti la mente. Egli scri- 
verà una facciata in carattere grande ed una in 
carattere piccolo, e farà due temi; sicché questo 
sarà lavoro abbastanza per un giorno da conten- 
tarti , Grazia , quantunque mi sembra che tu po- 
tresti lasciare me decidere sulla quantità come 
sulla qualità dei suoi studi. 

— Sei adirato meco, babbo? 

— Oh no , Grazia ! non mi hai dato mai ra- 
gione di adirarmi teco, bambina mia, dacché sei 
nata; eppure quando ti guardo ora.... é strano.... 
il mio cuore diventa grave, non leggero. Là, co- 
priti bene con lo chacol, bambina mia cara, e 
Dio ti benedica! Ma come tu speri di riposare il 
tuo capo all’ ora della morte sopra un guanciale 
di pace, non mi togliere il ragazzo. Lo farò la- 
vorare.... si davvero. Grazia. Tua madre fu la 
prima a lasciarmi.... poi tu abbandonasti il fo- 
colare di tuo padre.... ma il bambino Giovanni! 
non lo strappare da me. Grazia.... non mi far 
dire, come Giobbe nei giorni antichi : Se mi spo- 
gliano de’ miei figli, resto spogliato di tutto. — 

Grazia baciò suo padre con immenso affetto, 
e pochi momenti dopo varcava la soglia della sua 
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casina. Prima di entrare una voce, sulla quale non 
poteva sbagliare, le giunse al cuore. Era quella di 
suo marito ! Egli stava davanti al fuoco , scaldando 
alla fiamma le mani; la sua figura sembrava 
anche più robusta di prima, ma le sue belle pro- 
porzioni si erano perdute in un aumento di forze 
grossolane, i suoi capelli cadevano scomposti 
sulla fronte ed i suoi panni stracciati indicavano 
r estrema povertà. Egli si voltò lentamente, quando 
il grido di — Mamma, cara mamma ! — proruppe 
dalla piccola Giuseppina, la quale da un cantuc- 
cio guardava suo padre, paurosa di avA'icinar- 
segli. 

Uno sguardo ed uno solo bastò per destare 
r affetto antico del cuore di Grazia. La miseria si 
leggeva chiaramente sul volto di lui, ed essa rab- 
brividiva nel vedere il cambiamento che pochi 
mesi avevano operato. Per alcuni minuti nessuno 
parlò ; finalmente egli s’ inoltrò e le stese la mano ; 
e mentre camminava, vide Grazia che i suoi piedi 
erano nudi e sanguinosi. Tutte le sue colpe, tutte 
le sue crudeltà furono dimenticate; ella si ri- 
cordò solo che era suo marito e che soffriva, e 
cadde fra le sue braccia e pianse amaramente. 

Qualunque fossero le colpe di Giuseppe 
prima o dopo quella notte, bisogna credere che 
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le lacrime che allora sparse erano sincere. Allor- 
ché la sua moglie lo interrogò su quello che 
aveva fatto durante la sua lunga assenza, egli la 
pregò di aspettare un poco e che poi le avrebbe 
tutto raccontato; ma non lo fece mai. Pur troppo 
ricadde presto ne’ suoi costumi dissoluti ed in- 
temperanti, e la povera madre dovette di nuovo 
tremare per 1’ esempio offerto al figlio maggiore. 

VII. 


Vi erano due uomini fortemente sospetti di 
essere contrabbandieri. Sandro e Nando Smiths 
vivevano insieme in un miserabile tugurio, ed 
all’ apparenza tenevano un meschino traffico di 
granate. Nessuno sapeva donde venissero. Essi 
non si avvicinavano mai a nessuno, ed erano sempre 
cupi ed accipigliati. I bambini non amavano di 
vederli, ed i cani del villaggio erano in istato 
d’ ostilità sempre aperta con loro e con il loro 
mastino. Sola cosa di apparenza che possedevano 
era un cavallo nero, fermo e veloce di gambe,, 
che curavano con grande amore per l’ oggetto 
ostensibile di trasportare le loro granate per la 
campagna: ma la gente ciarlava; e davvero era 
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difficile di spiegare alcuni piccoli furti avvenuti 
dopo il loro arrivo, e dove il locandiere trovasse 
il suo eccellente cognac francese. Con grande di- 
spiacere di Grazia , un’ amicizia presto si legò fra 
questi uomini e suo marito. Appena fu rivestito 
e riposato, che le sue cattive abitudini ritorna- 
rono > e le sue passioni si ridestarono più forti e 
più violente. 

Egli era sempre di malumore con sua mo- 
glie e coi suoi piccoli bambini, ma non cosi col 
figlio maggiore, il quale, tutto beato della indul- 
genza del padre e della piena libertà che gli con- 
cedeva, buttò da parte i libri senza curare l’ an- 
goscia che cagionava a suo nonno. Indarno sua 
madre cercava di frenarlo ; egli appellava al padre 
quando essa lo rimproverava per le sue ripetute 
mancanze. Cavalcava il cavallo di Smiths; fece 
amicizia col loro cane; principiò a tirare ai pas- 
seri , e finì col portare a casa una gallina am- 
mazzata collo schioppo, che sua madre ricusò 
fermamente di cuocere, malgrado le preghiere 
del figlio e gli ordini del padre.... 

— Bambini, avete preso denaro da questa 
cassetta? — domandò Grazia, la quale da qualche 
tempo esaminava ansiosamente il suo cassettone. 

— Come avremmo potuto, mamma, arrivare 
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alla cassetta? — rispose subito Giovanni ; ma nello 
stesso tempo arrossiva. 

— Oh Giovanni ! — gridò Giuseppina. 

— Se avete preso il mio denaro, dite la ve- 
rità — soggiunse la madre con la sua voce dolce 
e serena. Giovanni fece un cenno alla sorellina. 
— Per me non 1’ ho toccato ! — disse alla fine 
burberamente. 

— Giovanni, Giovanni! — gridò la piccola 
Giuseppina, chiudendogli la bocca con la sua 
manina. — Dio ti punirà se dici bugie : t’ ho visto 
pigliare i quattrini, tutte le belle monete bianche 
della mamma; ma credeva che te l’ avesse 
detto. — 

Grazia si voltò lentamente : la sua faccia era 
di un pallore mortale; nessuna parola, nessun 
suono usci dalle sue labbra aperte; ma stette 
come una fredda statua, con gli occhi fìssi su’ suoi 
figli. Giuseppina si arrampicò sul tavolino per 
arrivare ad abbracciare sua madre. Enrico, il 
bambino malato, si alzò dalla sua seggiola, e ba- 
ciò la sua mano. Dentro a Giovanni vi fu una 
lotta.... non lunga ma fortissima,... la lotta fra 
le cattive abitudini ed i buoni principii; gli ul- 
timi vinsero e cadde ai piedi di sua madre ! 

— Perdonami.... perdonami!... mi rincresce 
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tanto !... non fu per me che li presi.... fu il babbo 
che mi disse.... 

— Zitto — interruppe Grazia — non dire que- 
sto in presenza di loro — accennando ai bambini; 
e poi con mirabile presenza di spirito aggiunse : 
— Era denaro di vostro padre, Giovanni, giacché 
era mio, ma dovevate dirmelo. Là, Peppina ed 
Enrico, andate fuori a giocare, carini; voglio di- 
scorrere con Giovanni. — 

Con dolore indescrivibile la povera donna 
seppe quanto aveva imparato di male suo figlio. 
Il cuore del ragazzo fu commosso alla vista del- 
r angoscia di sua madre , e d’ altronde ci vuol 
tempo per indurirsi nel vizio. Egli raccontò tutto, 
e Grazia fremeva nell’ udirlo , mentre pregava 
r Onnipossente di salvare suo figlio in questo ter- 
ribile pericolo. Ed ora veniva una delle sue più 
amare prove. Essa aveva finora custodito i suoi 
figli dagli elTetti dei peccati del loro padre, come 
un angiolo custodisce il destino di un essere af- 
fidatogli.... di continuo ma invisibile. Essa non 
aveva mai permesso in faccia a’ suoi figli un’ al- 
lusione alle colpe di suo marito, neppure delle 
sue disamorevolezze. ... ed ora era venuto il giorno, 
nel quale doveva essa medesima strappare il velo. . . . 
doveva esporre la sua vergogna.... ed a chi? al 
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suo proprio figlio. Era diventalo un dovere , un 
penoso ma stretto dovere , di consigliare Giovanni 
contro suo padre, contro la sua influenza e le 
sue abitudini ; di mostrare al bambino che il ge- 
nitore lo guidava per la via che mena alla rovina. 

Se la mia debole penna ha saputo rendere 
giustizia al carattere di Grazia, i leggitori ap- 
prezzeranno questo sacrifizio. Oh ! quanti alti di 
virtù umile e devota si compiono sotto i tetti dei 
poveri! nei tugurii e sotto ai cenci quanti cuori 
eroici battono e si spezzano non curati dal mondo. 

Vili. 

Giuseppe presto si avvide che sua moglie 
dirigeva la condotta del loro figlio : e la santa 
legge della verità formava cosi bene il fondamento 
di tutte le sue parole ed azioni, che essa non si 
provò neppure di nasconderlo. 

— Dunque vi volete mettere in opposizione 
con me? — gridò egli, con tutte le passioni che 
si annidavano nel cuore dipinte sulla fronte. 

— Non con voi , ma co’ vostri peccati , Giu- 
seppe ! — fu la sua mite , ma ferma risposta : ed 
allora egli bestemmiando proruppe, che voleva 
educare suo figlio come meglio gli piaceva. 
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— Come è vero che siete là — seguitò a dire 
con quella rabbia concentrata che è mille volte 
più pericolosa del furore più impetuoso — come 
è vero che siete là, ve ne pentirete ! vedo il modo 
di punire la vostra caparbietà; se vi opponete a 
me nella direzione dei miei figli, ve li toglierò 
uno ad uno per servire ai miei disegni ! Li cer- 
cherete invano ; finché — aggiunse con un sorriso 
infernale — non leggerete il loro nome nel calen- 
dario delle prigioni ! — 

Quella notte esci , come faceva sempre , alle 
ore otto, lasciando la sua famiglia senza pane e 
senza denaro. I bambini si strinsero intorno alle 
ginocchia della madre per ripetere le loro sem- 
plici preghiere, e poi si coricarono freddi e affa- 
mati. Era mezzanotte prima che Grazia avesse 
finito il suo lavoro; ed allora si ritirò in punta 
di piedi alla sua camera, dopo aver baciato e be- 
nedetto i suoi angioletti. Il suo sonno fu di quella 
specie irrequieta che non dà refrigerio ; una volta 
si risvegliò, sentendo suo marito chiudere la 
porta della casina ; di nuovo si addormentò , ma 
si scosse presto da un sogno orribile.... o era la 
verità?... E suo marito e Giovanni erano essi usciti 
insieme?... Si gittò giù dal letto.... tastò il ca- 
napè ove dormivano i ragazzi.... Enrico era là 
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tastò di nuovo. . . . chiamò : — Giovanni , Giovanni , 
se ti preme la vita di tua madre , parla ! — 

Non vi fu risposta. Un giramento di testa 
la costrinse a sedere. Suo marito aveva dunque 
adempito alla sua orribile minaccia!... ed aveva 
così presto condotto via il figlio per partecipare 
ai suoi misfatti !... Apri la porta, e guardò fuori: 
la notte era fredda e nebbiosa; ed i suoi occhi 
non poteano distinguere gli oggetti circostanti. 
La fredda nebbia toccava il suo volto, come i va- 
pori di una tomba. Essa si provò ancora a chia- 
mare suo figlio, ma non potè pronunziare pa- 
rola.... la sua lingua tremava.... le sue labbra 
si aprivano, ma nessun suono ne usciva: i suoi 
occhi si mossero meccanicamente verso il cielo.... 
era buio come la terra. . . . Dio 1’ aveva dunque 
abbandonata?... le negava un raggio, un sol rag- 
gio di luce per condurla a suo figlio?... Perchè 
la luna aveva cessato di risplendere, e le stelle 
nascondevano il loro fulgore?... Non rivedrebbe 
dunque più suo figlio, il suo primogenito?... Il 
suo cuore si gonfiava, e batteva dentro il suo seno. 
Essa fremette con intensa agonia, ed appoggiò la 
fronte febbrile contro la porta, alla quale si at- 
teneva per non cadere. Le parole di suo marito 
risuonavano nelle sue orecchie : — Vi toglierò i 
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vostri figli uno ad uno per servire ai miei dise- 
gni ! — A traverso la fitta nebbia credè di vederlo 
sogghignare con espressione di profondo odio , ve- 
dere i suoi occhi neri fiammeggianti fuoco infer- 
nale. Essa strinse la mano sugli occhi per sottrarsi 
a questa orribile visione; ed una preghiera, una 
semplice preghiera, surse sulle sue labbra. 

Non potè ricordarsi di ninna formula di pa- 
role; ma ripetè più volte il grido supplichevole: 
— Signore, salvatemi ! se no , perisco !... — finché 
non si senti forza abbastanza per guardare ancora 
intorno a sè. 

Come se la speranza gettasse la sua àncora nel 
cielo , la luna illuminava calma e serena le mura 
della casina ; un vento acuto soffiava , c spazzava 
via la nebbia; numerose stelle si scorgevano 
dove pochi minuti prima tutto era buio e cupo. 
L’ombra si dileguò dalla sua anima.... essa 
guardò fissa insù.... la sua mente ricuperò la fer- 
mezza.... prese la sua risoluzione. Tornò nella 
sua camera, si vesti, e tosto si diresse verso 1’ abi- 
tazione degli Smiths. 

II solitario loro tugurio era più di due mi- 
glia lontano dal villaggio ; il sentiero che vi me- 
nava era interrotto da frammenti di roccie ed 
alberi caduti, ed in un punto da un torrente assai 


GRAZIA. . 


2C1 


profondo. Quando Grazia ebbe attraversato que- 
sto torrente, fu vicina al tugurio, che sembrava 
un monte di terra malfatto. Guardò dentro dalla 
finestra, che era chiusa solo da uno scuro rotto, 
ed il cane fece sentire allora un forte latrato. 
Poco fa vi era stato acceso un buon fuoco, per- 
chè le ceneri ardenti gettavano luce sopra un 
vecchio tavolino e due o tre seggiole rotte; vi 
era anche un fucile sul tavolino; sembrava certo 
che nessuno vi fosse; e Grazia camminò adagio 
intorno alla capanna, finché venne all’ altro lato, 
che era appoggiato ad un gran masso misto di 
roccia e terra, coperto di bosco : essa sali in cima 
a quello, e presto si accorse di tre uomini che 
si avvicinavano rapidamente. Conobbe che uno 
era suo marito ; ma dove era suo figlio? S’acquattò 
nel bosco, temendo non sapeva di che cosa... 
ma conoscendo che aveva molto da temere. Essa 
credè di essere affatto nascosta dal cammino che 
sorgeva davanti a lei ; ma sia che qualche rumore 
l’avesse tradita, o altro, uno degli Smiths sali 
sul monticello, e Giuseppe e Nando entrarono 
nel tugurio. Essa senti quasi il respiro di lui 
lambire la sua gota, mentre si acquattava a guisa 
di lepre spaventata; ma egli non s’innoltrò di 
più, e borbottando bestemmie, scese ed entrò 
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nella capanna, di cui chiuse la porta. Essa allora 
usci dal suo nascondiglio, ed avvicinandosi con 
cautela, si chinò davanti alla finestra per osser- 
vare a traverso le fessure dello scuro. Il cane 
die’ strepitoso avviso della presenza di lei , ma gli 
uomini erano troppo occupati per badare alle sue 
intimazioni. 

Gran Dio!... aveva dunque la povera Grazia 
sofferto per lunghi anni con tanta pazienza, solo 
per essere testimone di una simile scena? Essa 
desiderò che Dio, nella sua misericordia, la col- 
pisse di cecità; essa pregò per la pazzia, per la 
morte.... per qualunque tortura, tranne la cer- 
tezza che, orribile a dirsi, le stava davanti agli 
occhi. Oh! se fosse un sogno!... ma no, essa ve- 
deva, essa udiva, era desta!... e la sola stilla di 
conforto, la sola, fu di sentire che suo figlio era 
tornato a casa.... che i ladroni temevano per ora 
(oh che orribile senso aveva quella breve paro- 
rola !....), temevano per ora di confidargli i loro 
segreti.... temevano di condurlo per ora nella 
loro caverna. 

— Dunque vi è ancora una speranza pel mio 
povero figlio — pensò — ed io posso.... io voglio 
salvarlo. — Con questa risoluzione si trasse in- 
dietro cosi presto, quanto le sue gambe tremanti 
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glielo permisero. I briganti si ubriacavano nella 
loro sognata sicurezza. La vecchia tavola gemeva 
sotto al peso de’ fagiani , delle lepri , delle botti- 
glie; ed il coro di un baccanale percosse il suo 
orecchio, mentre si affrettava lungo lo scosceso 
sentiero che menava al villaggio. — Il primo ba- 
gliore grigio ed incerto della mattina si vedeva 
sugli annosi alberi del cimitero, quando entrò 
nella sua casina. Essa era in apparenza quieta , 
e vide Giovanni che dormiva accanto al fratellino. 

Grazia mise in ordine la casa.... riportò il 
lavoro finito a chi l’aveva ordinato.... tornò, e 
preparò la colazione , alla quale prese parte suo 
marito, che era già rientrato. Ora egli non era 
più il tiranno crudele, di cui la minaccia feroce 
risuonava ancora nelle sue orecchie.... non era 
più il brigante della capanna : sembrava in quella 
mattina, o almeno così pareva a sua moglie , si- 
mile di nuovo a- quel giovane che essa aveva 
amato si caramente. 

— Voglio dormire. Grazia — disse dopo la 
colazione — voglio dormire per un’ ora ; e domani 
faremo una migliore colazione. • — Chiamò a sè 
Giovanni, e scambiò seco alcune parole. Subito 
dopo Grazia entrò nella camera da letto per pren- 
dere il suo cappello. Non si sentì forte abbastanza 
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per guardare il dormiente ; ma le sue labbra si 
mossero come se pregasse: e fino i suoi figli si 
ricordano ancora del suo aspetto commosso ed 
agitato, quando usci dalla casina. 


IX. 


— Buon giorno, Grazia — disse una vicina. 
— Avete inteso la notizia? Ah! che tempi! 
che tempi!... dei ladri hanno.... 

— Si , si ! — gridò la povera Grazia correndo 
via — si, sì, so tutto!... — 

La vicina la guardò dietro , sorpresa molto 
dal suo aspetto agitato. 

— Ti veniva a cercare , mia Grazia — disse 
suo padre, frenandola nel suo rapido cammino 
— voleva sentire quando il bambino Giovanni 
tornerà a scuola ; siccome oggi è festa, credeva. . . . 

— Vieni meco — interruppe Grazia — vieni 
meco, babbo; e faremo una bella festa!... — 
Essa trascinò dietro a sé, correndo, il po- 
vero vecchio fino alla casa del magistrato ; ma 
non rispose più alle sue domande. Il servitore le 
disse che il padrone era molto occupato.... molto 
occupato.... che il barone ed il curalo erano seco ; 
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e mentre parlava, la porla dello studio si aperse 
ed il barone ne usci. 

— Venga meco , signore — gridò Grazia — 
le posso dir tutto ! — 

Il barone si trasse indietro, guardandola 
come se la credesse pazza. Sembrò che Grazia 
indovinasse il suo pensiero. 

— Non sono pazza, sebbene forse lo sarò 
presto. Faccia uscir questa gente e le dirò tutto. 
Il signor curato sa che non sono pazza. — 

Essa entrò nello studio a passo risoluto, 
e fece cenno al barone di seguirla; suo padre 
entrò anch’ esso, e guardò sua figlia con aria di 
stupore. Alcune persone venute di fuori si mos- 
sero per seguirli. 

— Indietro , indietro ! — gridò , e chiuse 
r uscio ; — non voglio testimoni ; presto ve ne sa- 
ranno abbastanza. Signor magistrato, miascolti.... 
mer.trtj posso far testimonianza, se no.... la de- 
bolezza.... la debolezza di donna mi vincerà.... 
e fallirò alla verità. Nella capanna degli Smitbs 
dal lato sinistro del camminetto, nascosto da una 
pietra vi è un antro: là è chiuso il denaro e 
la roba rubata al signor barone nella notte 
scorsa. 

— E lungo tempo che sospetto questi uo- 
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mini; ma sono due soli. Ora abbiamo prove con- 
vincenti che tre uomini entrarono nella villa. 

— Vi era un terzo — sussurrò Grazia. 

— E chi? 

— Mio,... mio.... mio marito!... — e nel 
dire le parole si appoggiò alla parete per non ca- 
dere, e copri il suo volto con le mani. 

Il prete gemè profondamente ; egli conosceva 
Grazia dalla sua più tenera infanzia, e capi 
quanto doveva costarle questa dichiarazione. Ma 
il barone era di tempra più dura. — Ecco una 
traccia sicura — disse — ed io la seguirò, sebbene 
repugni al mio cuore di trovare una donna che 
cosi manda il suo marito alla rovina!... 

— È per salvare i miei figli!... — gridò 
Grazia con una forza che li spaventò tutti. — Dio 
nel cielo mi è testimonio che, sebbene vorrei 
piuttosto morire di fame che godere i frutti delle 
sue male opere, nondimeno non potrei tradire 
il marito del mio cuore ed esporlo a.... a.... non 
oso pensare a che cosa !... Mi provai , mi affati- 
cai per dare ai miei figli un pane onorato.... non 
chiesi nè accettai la carità.... con le mie mani 
lavorai.... e benedii quel Dio che mi rese capace 
di farlo. Se siamo poveri, siamo onesti.... questo 
era il mio vanto.... ma egli.... mio marito ri- 
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tornò.... insegnò al mio ragazzo a mentire.... a 
rubare; e quando gli parlai.... quando lo pregai 
con molte lagrime di non condurre il nostro.... 
si, il nostro figlio alla rovina, egli mi motteggiò.... 
egli mi schernì.... mi disse che ad uno ad uno 
mi avrebbe presi i miei figli, e che li avrei cer- 
cati pel mondo , finché non vedessi i loro nomi 
ricordati nel libro d’ infamia. Oh, signori, questa 
non fu una minaccia oziosa.... nella notte scorsa 
Giovanni mi fu tolto!... 

— Sapeva che vi era un quarto — interruppe 
freddamente il barone — bisogna fare arrestare 
il ragazzo subito. — 

La sventurata , la quale non s’ immaginava 
che nulla di danno potesse avvenire a suo figlio , 
stette come se un fulmine l’avesse colpita.... le 
sue mani distese ed irrigidite.... il suo volto 
bianco e smarrito.... la persona dritta e senza 
moto come una statua. Il maestx’o di scuola aveva 
perduto affatto la testa, durante questa scena, 
finché la sua mente non restò impressionata dal 
pericolo e dalla perdita , non capiva quale , del 
nipotino. Le sue facoltà poterono solo afferrare 
quella idea; si avvicinò al curato, e rispettosa- 
mente scoprendo i suoi canuti capelli disse al de- 
gno sacerdote; 
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— Spero che farà ricercare subito il bambino 
Giovanni, che vostra reverenza soleva guardare 
con ispecial favore. — 

Ripetè questa frase molte volte, mentre il 
magistrato dava gli ordini opportuni per arrestare 
i ladri, e le donne di casa cercavano di rendere 
alla vita Grazia, la quale si era svenuta. Final- 
mente il barone si voltò ad un tratto verso Abele, 
e gli gridò con mal piglio: — E voi chi siete?... 

— Il maestro di scuola del villaggio, signore, 
padre di questa giovane donna.... ed uno di cui 
il cuore è spezzato ! — 

Cosi dicendo dette in un dirotto pianto : ed 
era cosa trista di sentire i gemiti del povero vec- 
chio simili a quelli di un bambino afflitto. Vi fu 
una mossa nella folla al di fuori.... un bisbiglio.... 
e in mezzo a due soldati Giuseppe ed il figlio en- 
trarono. 

4 

S’ inoltrò Giuseppe pieno di ardire , prima 
di vedere la moglie , la quale era sempre svenuta. 
Ma appena la vide , si trasse indietro gridando : 
— Qualunque sarà l’ accusa che vogliate fare a 
me , 0 signori , non ne potete avere contro que- 
sta donna. 

— Non ne abbiamo — rispose il barone : — 
essa è la vostra accusatrice ! — 
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Le belle fattezze di Giuseppe espressero in- 
credulità e disprezzo. — Essa accusarmi !... no !.. . 
neppure se avessi provato ad assassinarla!... — 
rispose risoluto. 

— Grazia!... — gridò allegramente il vec- 
chio: — ecco qui il bambino Giovanni!... egli è 
ritrovato ! — ed afferrando il ragazzo tremante , 
con trasporto indicibile, lo condusse presso sua 
madre. L’ effetto di quest’ atto del povero vecchio 
fu elettrico.... Grazia si riebbe subito, ma voltò 
il suo viso dal lato opposto del marito ; e coprendo 
il bambino con le braccia lo strinse al seno. Il 
prigioniero non rispose alle interrogazioni che 
gli vennero fatte , ma tenne sempre gli occhi fìssi 
sulla moglie e sul figlio. Frattanto gli Smiths 
erano stati arrestati , e la maggior parte delle so- 
stanze rubate al barone fu trovata al posto indi- 
cato da Grazia. 

Quando venne il momento di condor via i 
rei, Giuseppe si accostò alla moglie. La espres- 
sione disdegnosa ed ardita del suo volto si era 
cambiata in una profonda emozione: egli prese 
la mano di lei , e la strinse alle sue labbra senza 
pronunziare una parola. Lentamente essa volse il 
suo viso, sicché i loro occhi s’incontrarono in 
un lungo e mesto sguardo. 
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Dieci anni di patimenti continui non avreb- 
bero potuto esigere tributo più grave dalla bel- 
lezza di Grazia. Nessun linguaggio potrebbe espri- 
mere r effetto di queir agonia di poche ore: suo 
marito lo vide ; e senti , forse per la prima volta , 
quanto caldamente era stato amato, e quanta 
felicità aveva sacrificato al vizio. 

— Fu per salvare i miei figli !... — queste 
furono le sole parole che essa sussurrò ; e le ul- 
time coerenti che disse per molte settimane. La 
sua nobile mente fu sconvolta. Era uno spettacolo 
che nessuno poteva guardare senza pianto. Il vec- 
chio padre sedeva per lunghe ore accanto al letto 
della figlia malata, stringendo al seno il bambino 
Giovanni, e scuotendo il capo canuto quando il 
delirio di essa era forte e violento ! 


X. 

Circa quindici anni dopo che i tristi eventi 
narrati di sopra avevano recato lo sgomento nel 
pacifico villaggio di G"**, una donna attempata. 
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di aspetto dolce e lieto, sedeva, leggendo in un 
libro con le fibbie d’ argento , sul ponte di una 
nave che si dirigeva lungi dalle coste della gaia 
Inghilterra verso qualche terra lontana. Due si- 
gnori, i quali passeggiavano su e giù a braccet- 
to, spesso le passavano davanti. Il più vecchio 
dei due le disse con voce amorevole c corte- 
se: — Reggete bene al lungo viaggio", buona 
donna? 

— Grazie a Dio, sì signore. 

— Ah ! vi augurerete di essere di ritorno 
nella vecchia Inghilterra prima di sei settimane 
dopo il vostro arrivo. 

— Non ho desiderato di lasciarla, signore; 
ma il mio dovere mi ha obbligato a ciò. — 

I signori seguitarono a passeggiare. 

— Chi è quella donna? — domandò il più 
giovane. 

— È una donna molto singolare. La sua ac- 
cusa fece condannare alla deportazione per la 
vita un marito che amava teneramente, malgrado 
la sua freddezza ed i suoi delitti. Essa aveva al- 
lora tre figli , ed il maggiore cominciava a gua- 
starsi con r esempio del padre : vide però solo 
nel futuro una rovina certa pei figli ; le sue pre- 
ghiere e le sue rimostranze erano disprezzate: 
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allora fece la sua elezione.... sacrificò il marito, 
e salvò i figli!... 

— Ma che cosa fa ora qui? 

— Il suo figlio maggiore è stabilito adesso 
in un piccolo commercio, e la sua probità è ri- 
putata da tutti quelli che lo conoscono : il secondo 
figlio ed il di lei padre, il quale era ridotto ad 
uno statò deplorabile per la sventura , sono morti : 
la sua figlia è la bellezza del villaggio, e si è ma- 
ritata poco fa a un bel giovane, cb’ è assai bene 
provvisto di fortuna: sicché Grazia, avendo ve- 
duti i suoi figli stabiliti , e con la sua virtù ed 
industria resili felici nel mondo vecchio, viaggia 
ora verso il nuovo per vedere poi (mi sen^o 
delle sue proprie parole) se possa contribuire a 
rendere gli ultimi giorni di suo marito ; felici 
come erano i primi che passarono insieme. Debbo 
per giustizia aggiungere che credo il reo affatto 
convertito. 

— E con questa sola speranza la donna ab- 
bandona per sempre, alla sua età, i figli e la 
patria ! 

— Si ! essa dice che siccome la volontà della 
Provvidenza le ha impedito di adempiere a’ suoi 
doveri insieme , cosi la si deve provare a compirli 
separatamente. Suo marito fu condannato alla 
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morte; ma grazie agli sforzi di mio zio parroco 
del villaggio, la sua sentenza fu commutata nella 
'deportazione a vita. E però io so eh’ essa abban- 
dona r Inghilterra ed i suoi Agli, senza la più pic- 
cola speranza di mai più rivedere i bianchi sco- 
gli deir una e di riabbracciare gli altri. 
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GLI AMORI DI MASTRO VOLPONE. 

APOLOGO. 

(185i.) 


Voi tutti sapete che nel tempo del quale parlo 
non esisteva nimicizia particolare fra le varie spe- 
cie di bruti : il cane e la lepre ciarlavano insieme 
piacevolmente ; e tutto V universo sa che il lupo , 
ignaro del sapore della carne dell’agnello, aveva 
un affetto speciale per esso. In quc’ beati giorni 
due rispettabilissimi gatti, di antica prosapia, 
avevano una figlia unica: giammai si era vista 
una gattina più amabile o più seducente; tanto 
che ben presto venne segnalata come la prima 
bellezza del vicinato. Occorrerà eh’ io vi narri le 
sue perfezioni? Basti il dire che la sua pelle era 
del colore della più delicata tartaruga, che le 
sue zampe eran più morbide del velluto , che i 
suoi baffi eran lunghi almeno dodici pollici, e 
che i suoi occhi avevano una dolcezza affatto sor- 
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prendente in una gatta. Ma se la giovane bellezza 
aveva molti corteggiatori durante la vita del si- 
gnor babbo e della signora mamma, non dovete 
credere che il numero ne diminuisse quando 
all’ età di due anni e mezzo restò orfana ed unica 
erede di tutte le sostanze avite. Insomma era il 
partito più ricco del paese. Senz’ aimoiarvi con le 
avventure degli altri amanti , co’ loro amoreggia- 
menti e l’ incontrate repulse, vi racconterò subito 
di due rivali più ostinati nella riuscita, il Cane 
ed il Volpone. 

Il Cane era un bel giovane, onesto, dritto, 
affettuoso; di pelo rado, di colore incerto, di 
voce chiara ed altera. — In quanto a me — dis- 
s’egli — non mi maraviglio se la mia cugina ricusa 
messer Orso e messer Lupo. Sicuro e’ si danno 
grand’ aria , e si chiamano nobili : ma che per 
questo? l’Orso fa sempre il sornione, e il Lupo 
è sempre in collera : una gatta sensibile mene- 
rebbe una misera vita con loro ; per me sono sem- 
pre di buon umore , quando non mi mandano via; 
non ho altra mancanza, tranne quella di adirarmi 
se mi disturbano quando mangio. Sono giovane e 
di buon aspetto , amo il giuoco ed il divertimento, 
e tutto insieme sono un marito piacevole quanto 
qualunque altro che una gatta possa trovare in 
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un giorno di estate. Se la mi sposa, bene; e 
son sicuro che avrà fatta la sua fortuna: se no, 
non le terrò mica il broncio, e spero di non di- 
menticarmi che vi sono altre gAhe nel mondo. — 

Cosi dicendo il Cane rizzò la coda , e si av- 
vicinò con volto ilare verso la damigella. 

Frattanto mastro Volpone intese il Cane men- 
tre parlava, perchè costui stavasi sempre spiando 
pe’ cantucci , e dette in una forte risata quando 
il Cane a gran corsa se ne fu andato. 

— Oh , oh ! hel giovinotto — disse — non 
vi spicciate tanto, vi prego: avete per rivale un 
Volpone. — 

Come sapete bene, il Volpone è una bestia 
che non fa mai nulla senza strattagemmi : e riu- 
scendogli per la sua astuzia quasi sempre tutto 
quello che intraprendeva, non dubitò punto che 
il Cane dovesse restarsi colle pive nel sacco. Co- 
nosceva il Volpone che in amore chi primo arriva 
suol vincere, e però fece proposito di pigliare il 
vantaggio sul Cane e giungere prima di lui all’ abi- 
tazione della Gatta. Ma non era cosa facile, perchè 
sebbene il Volpone potesse correre più veloce- 
mente del Cane per un breve tratto, non poteva 
stargli a pari per un lungo viaggio. Contuttociò, 
pensò, queste benevole creature non sogliono es- 
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sere molto savie, e credo di saper gettare qualche 
inciampo nella loro via. 

Allora ei prese correndo una scorciatoia nel 
bosco, e quando più su del Cane si mise a 
giacere accanto ad una buca nella terra, e co- 
minciò a gemere in modo pietoso. 

Il Cane, sentendolo, fu spaventato molto. — 
guardate un po’ — disse fra sè — il povero Vol- 
pone ò caduto in qualche disgrazia ! queste crea- 
ture astute hanno sempre il male ed il malanno 
addosso : grazie a Dio, a me non salta mai il ticchio 
di essere astuto ! — E la buona bestia si affrettò 
più che potè per vedere quello che era accaduto 
al rivale. 

— 0 Dio ! — gridava il Volpone : — che farò ! 
che farò ! la mia povera sorellina è caduta in que- 
sta buca, c non posso cavarla fuori.... di certo 
affogherà. — E tornò a stridere più forte di prima. 

— Ma, mio caro — domandò il Cane con 
tutta semplicità — perchè non entrate dentro ad 
aiutare la vostra sorella? 

— Ah, lo potete ben dire — rispose il Vol- 
pone — non vedete che mi sono sforzato la schiena 
nel provarmici, e che non mi posso più muovere? 
0 Dio ! che cosa farò perchè non affoghi la mia 
povera sorellina? 
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— Non vi affliggete — riprese il Cane — la 
caverò fuori subito io : — e dicendo cosi, si spinse 
dentro alla buca con grande difficoltà. 

Appena il Volpone vide che il Cane era dentro, 
rotolò una grossa pietra davanti all’ apertura della 
buca, e ce l’adattò cosi bene, che il Cane non 
potendo rivolgersi a spingerla colle zampe davan- 
ti, fu fatto prigioniero. 

— Ah ah — sciamò il Volpone ridendo — 
divertitevi colla mia povera sorellina , mentre an- 
drò a fare i vostri saluti a madamigella la Gatta. 

E si partì con tutto il suo comodo, senza 
confondersi di quello che sarebbe stato del povero 
Cane. Arrivato nelle vicinanze del palazzo della 
bellissima Gatta , volle fare una visita ad un’ amica 
sua, una gazza attempata che viveva in un albero 
e conosceva bene tutte le chiacchiere del paese. 
Perchè, pensò il Volpone, è meglio che conosca 
prima il lato debole della mia futura, e così vin- 
cerla subito. 

La Gazza ricevè il visitante con assai cor- 
dialità e gli domandò perchè fosse venuto cosi 
lontano da casa. 

— Affé mia — rispose il Volpone — solo pel 
piacere di rivedere 'Vostra Signoria ed ascoltare 
que’ piacevoli aneddoti , che colete raccontare con 
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tanta grazia. Ma.... anche per confidarvi un se- 
greto.... non vorrei però che si risapesse.... 

— Ve ne do parola di gazza — interruppe 
r uccello. 

— Perdonatemi se ne dubitava — seguitò 
quegli — doveva ricordarmi che una gazza serve 
di proverbio alla discrezione. Però torniamo al 
fatto: voi conoscete Sua Maestà la Leonessa? 

— Sicuro — riprese la Gazza tutta ringalluzzita. 

— Ebbene; essa si compiacque di.... vale 
a dire.... di.... di.... incapriccirsi del vostro 
umile servo, ed il Leone diventò così geloso che 
credei cosa prudente di scappare. Un leone geloso 
non ischerza, creda pure Vostra Signoria. Ma 
zitti e cheti ! — 

Una notizia cosi bella incantò la Gazza. A 
vuotar tutto il suo sacco, non avrebbe creduto 
di pagarla abbastanza. Essa raccontò al suo 
ospite tutte le ciarle riguardanti l’ Orso e il 
Lupo, e poi si mise a tagliare i panni addosso alla 
povera Gattina. Non la risparmiò punto, come po- 
tete credere. Il Volpone ascoltò tutto orecchie, e 
intese assai per convincersi che, facendo la tara 
alle esagerazioni della Gazza, la Gatta era nondi- 
meno molto facile alla adulazione, e possedeva 
una fervida fantasia. 
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Quando la Gazza ebbe finito, soggiunse : — Ma 
deve essere una grossa disgrazia per voi, di essere 
esiliato da una corte cosi magnifica come quella 
del Leone? 

— In quanto a ciò — rispose il Volpone — me 
ne consolai con un dono che Sua Maestà mi fece 
quando presi commiato, come premio del mio 
riguardo al suo onore ed alla sua pace domestica : 
cioè tre crini della quinta gamba dell’ Amoronto- 
logosforo. Eh! Che ne dite, madama? 

— Che cosa? — gridò la Gazza abbassando 
r orecchia sinistra. 

— L’ Amorontologosforo. 

— Oh ! — disse la Gazza — e che significa 
quella lunga parola, mio caro Volpone? 

— L’ Amorontologosforo è una bestia che 
vive dall’ altra parte del fiume Cilince ; ha cinque 
gambe , sulla quinta gamba crescono tre crini , e, 
chiunque possiede quei tre crini sarà giovane e 
bello in eterno. 

— Dio mio! vorreste mostrarmeli? — disse 
la Gazza, stendendo la granfia. 

— Vorrei poterlo fare, madama; ma mi c 
imposto, sotto pena di morte, di mostrarli solo 
alla signora che sposerò. Di fatti operano soltanto 
sul bel sesso, come potete vedere in me cui non 
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giovano ad abbellire. Mi furono dati dunque per 
regalo di nozze, e Sua Maestà il Leone cosi ge- 
nerosamente mi ricompensò per aver fuggito la 
tenerezza della sua regina. Bisogna confessare 
che fu un pensiero molto delicato. Ma badate 
bene di non parlarne. 

— Si , una gazza vuol chiacchierare ! — 
esclamò la vecchia ciarlona. Il Volpone quindi 
augurò la buona notte alla Gazza, e si ritirò in 
una buca per riposarsi dalla stanchezza del viag- 
gio, prima di presentarsi alla bellissima Gattina. 

La mattina dopo , Dio sa come ! , era noto 
a tutto il paese che il Volpone si fosse esiliato 
dalla corte leonina per la benevolenza mostrata- 
gli da Sua Maestà la regina, e che il Leone aveva 
premiata la sua partenza con tre crini i quali avreb- 
bero resa giovane e bella per sempre la donna 
che sposerebbe. 

La Gatta fu la prima a saperne le nuove, e 
diventò curiosissima di vedere uno straniero così 
interessante, che possedeva qualità atte, nel lin- 
guaggio del giorno, a render felice qualunque ani- 
male. Non tardò molto a vedere appagato il suo 
desiderio. Mentre che essa passeggiava nel bosco, 
il Volpone fece in modo d’ incontrarla. Potete 
esser sicuri eh’ ei la salutò col suo migliore in- 
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chino , e complimentò la povera Gatta in aria cosi 
cortigianesca che ella non si maravigliò della pas- 
sione della Leonessa. 

Frattanto torniamo al suo rivale, il Cane. 

Quando questo poveretto si trovò così acchiap- 
pato, si tenne per perduto. Invano tirava calci 
colle gambe di dietro contro il sasso.... riuscì 
solo a sciuparsi le zampe; e finalmente dovette 
buttarsi giù sdraiato, con una spanna di lingua 
fuori, ed anelante. — Comunque, — disse dopo 
aver ripreso fiato — non è affare di star qui a mo- 
rir di fame senza cercare una fuga e se non posso 
andarmene da un tato, guardiamo se non ci sia 
una scappatoia da quest’ altro. — Cosi dicendo, gli 
tornò il coraggio che in lui teneva le veci del- 
r astuzia, e seguitò diritto sulla stessa via in cui 
sempre reggevasi. Da principio il sentiero era 
molto stretto e si feriva i fianchi contro le rozze 
pietre sporgenti dalla terra; ma a poco a poco la 
strada si fece più larga, e potè finalmente cam- 
minare con agio, quando arrivò ad una larga 
caverna, dove scorse un immenso ippogrifo che 
sedeva sulla coda e che fumava una enorme pipa. 

Il Cane non fu punto lieto d’ incontrarsi così 
ad un tratto con un animale che doveva solo aprir 
bocca per ingollarlo in un boccone: nondimeno 
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fece viso ardito , ed inoltrandosi rispettosamente 
disse airippogrifo : — Signore, vi sarei molto grato 
se m’ insegnaste la via che conduce da questa 
cavità al mondo superiore. 

L’ Ippogrifo si levò la pipa di bocca, e 
guardò accigliato il Cane. 

— All briccone ! — gridò — come sei venuto 
qui? suppongo che tu voglia rubare il mio te- 
soro — ma so come trattare simili vagabondi, e 
certamente l’ ingoierò. 

— Potete farlo, se volete — rispose il Cane — 
ma e’ sarebbe un brutto tratto in un animale tanto 
più grosso di me. Io non mi batto mai con un 
cane che non sia di uguale grandezza, mi ver- 
gognerei di farlo. Ed in quanto al vostro tesoro, 
è troppo ben noto il mio carattere di probità per 
meritarmi un tale sospetto. 

— Affé mia — disse l’ Ippogrifo sorridendo 
malgrado suo — tu bai un modo singolarmente 
libero di esprimerti.... ed in qual maniera sei 
venuto qui? — 

Allora il Cane , il quale non conosceva bugia, 
raccontò tutta la storia all’ Ippogrifo.... come si 
era partito per far la corte alla Gattina, e come 
il Volpone r aveva preso all’ agguato. 

Quando egli ebbe finito, l’ Ippogrifo soggiun- 
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se: — Veggo, amico, che sai dire la verità: ho 
appunto bisogno d’ un servo come te : dunque 
Irattienti meco, ed invigila il mio tesoro quando 
io dormirò. 

— Adagio un po’ — rispose il Cane — mi avete 
offeso fortemente sospettando della mia onestà, 
ed io preferirò tornare nel bosco a vendicarmi 
di quel birbante del Volpone, al servire un padrone 
che la pensa cosi male sul conto mio. 

— Sono un ippogrifo di poche parole — ri- 
prese il padrone della caverna — e ti do la tua 
scelta.... Sii mio servo, o sarai la mia colazione: 
mi è tutt’ uno. Ti do tempo a deciderti quanto 
ci vuole a fumare la mia pipa. — 

Non ce ne volle tanto al povero Cane per deter- 
minarsi. — È vero — pensò — che sarà una grande 
disgrazia di vivere in una caverna con un Ippo- 
grifo di un aspetto così disgustoso, ma forse se 

10 servirò bene e fedelmente, avrà compassione di 
me qualche giorno, e mi lascierà tornare sulla 
terra a provare alla mia cugina quanto tristo siasi 

11 Volpone : inoltre, per quanto vorrei vender cara 
la mia vita, nondimeno è impossibile di sover- 
chiare un Ippogrifo con una bocca cosi sproposi- 
tatamente larga. — In breve, fece risoluzione di 
restarsi coll’ Ippogrifo. 
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— E là , sopra , tocca la zampa — disse il 
truce fumatore; ed il Cane gli toccò la zampa. 

— Ora — riprese a dire l’ Ippogrifo — ecco 
quello che devi fare; guarda qui. — E muovendosi 
un poco mostrò al Cane un grosso monte di oro 
e di argento in una buca sotterra che egli teneva 
coperta con le pieghe della coda, ed anche, ciò 
che al Cane sembrò più prezioso, un grosso 
monte di ossa di un aspetto molto seducente. 

— Durante il giorno — disse V Ippogrifo — 
posso prendere ogni cura di queste cose da me, 
ma nella notte mi fa d’ uopo dormire ; sicché men- 
tre io dormo, tu devi invigilarle in mia vece. 

— Benissimo — rispose il Cane. — In quanto 
all’ oro e all’ argento, non ci veggo difficoltà, ma 
vorrei che rinserraste le ossa, perchè spesso ho 
fame la notte, e.... 

— Chetati — interruppe l’ Ippogrifo. 

— Ma signore — soggiunse il Cane dopo 
un breve silenzio — di certo nessuno verrà mai 
in un luogo cosi appartato! amerei domandarvi 
chi sono i ladri? 

— Sappi — rispose l’ Ippogrifo — che vi sono 
molti serpenti in questo vicinato : e’ si provano 
sempre a rubare il mio tesoro , e se mi trovas- 
sero sonnecchiando, non contenti del furto, si 
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proverebbero a pungermi mortalmente. Di modo 
che sono quasi rifinito per mancanza di riposo. 

— Ah ! — esclamò il Cane, che pure amava il 
riposo d’ un buon sonno — non v’ invidio il vostro 
tesoro, signore! — 

Venuta la notte , V Ippogrifo che vedeva di 
potersi fidare al Cane , si mise a dormire in un 
altro canto della caverna; ed il Cane scuotendosi 
ben bene per rimaner desto , invigilò sul tesoro. 
Le ossa gli facevano venire V acquolina in bocca , 
e non potè fare a meno di odorarle di tempo in 
tempo ; ma — diceva a sè stesso — una parola e 
sacra. E giacché ho promesso di servire V Ippo- 
grifo, lo servirò da cane onesto. 

Verso mezzanotte videsi un grosso serpe 
comparire all’ ingresso della caverna, ma il Cane 
abbaiò cosi forte che l’ Ippogrifo si destò, e la 
serpe strisciò via più presto che potè. Allora 
r Ippogrifo fu molto contento e dette al Cane uno 
degli ossi a rosicare; ed ogni notte il Cane ve- 
gliava in guardia del tesoro, e faceva cosi bene, 
che in fine nessuna serpe ardiva più mostrarsi; 
sicché l’ Ippogrifo si godeva un’eccellente quiete. 

Il Cane si trovava molto meglio di quello 
che sperava. L’ Ippogrifo regolarmente gli dava 
uno degli ossi per cena; e contento della sua 
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fedeltà, si mostrava un padrone piacevole quanto 
può esserlo un ippogrifo. Nondimeno il Cane 
nel suo segreto bramava assai di tornare sopra 
la terra; perchè non avendo nulla da fare tutto 
il giorno, tranne di sonnecchiare disteso, so- 
gnava di continuo le bellezze della sua cugina 
la Gatta; e nella fantasia sua dava a quel hric- 
eone di Volpone uno scarpiccio così cordiale, 
quanto può aver 1’ onore di riceverlo una volpe 
dalle zampe d’ un cane. Si svegliava anelante.... 
ohimè ! non poteva avverare il sogno. 

Mentre al solito invigilava il tesoro, una not- 
te , e’ fu assai sorpreso di vedere un bellissimo 
canino bianco e tutto ricciuto, che entrava nella 
caverna e che veniva festoso verso il nostro 
onesto amico scuotendo piacevolmente la coda. 

— Ah ! piccino — disse il nostro Cane, che 
per distinguerlo si chiamerà il Cane di guardia — 
fareste meglio a ritornarvene in dietro al più 
presto. Vedete , c’ è un grosso ippogrifo addor- 
mentato nell’altro canto della caverna; e se si 
sveglia, 0 vi mangia o vi farà suo servo come 
ha fatto di me. 

— So quello che mi volete dire — rispose il 
Cagnolino — e sono venuto quaggiù per liberarvi. 
La pietra è ora levata dalla buca della caverna , 
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e dovete solo venire con me. Venite dunque, 
fratello, venite. — 

Il Cane di guardia fu molto commosso da 
questo discorso. 

— Non me ne pregate, mio piccolo amico — 
disse — dovete capire che sarei troppo felice di 
scapolare da questa fredda caverna e voltolarmi 
di nuovo sulla morbida erba; ma se lascio il mio 
padrone l’ Ippogrifo, questi maledetti serpenti 
che stan sempre all’ erta , verranno e ruberanno 
il suo tesoro.... anzi fors’ anche lo pungeranno 
a morte. — 

Allora il Cagnolino si avvicinò al Cane di 
guardia e cercò molto di persuaderlo, e lo leccò 
carezzevolmente da ambedue i lati del volto , e 
prendendolo per un’ orecchia tentava di tirarlo via 
dal tesoro ; ma il Cane non si volle muovere, seb- 
bene gliene dolesse fieramente in cuore. Alla fine il 
Cagnolino vedendo che tutto era indarno disse: — 
Ebbene , se debbo lasciarvi , addio ; ma mi è ve- 
nuta tanta fame nel lungo camminare per ricer- 
carvi, che vi prego di darmi uno di quegli ossi : 
hanno un odore assai lusinghevole, e fra tanti 
non sarà vista la mancanza di uno. 

— Ahimè — rispose il Cane di guardia, con le 
lacrime agli occhi — quanto sono disgraziato di 
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aver già ingollato l’ osso che il padrone mi dette ! 
cliè altrimenti ve 1’ avrei oflerto e di tutto cuore. 
Ma non posso darvi uno di questi, perchè il mio 
padrone mi ha fatto promettere di vegliare so- 
pra tutti , e gli ho dato la zampa in pegno. Son 
sicuro che un cane di un aspetto rispettabile 
come il vostro non me ne parlerà più. — 

Allora il Cagnolino rispose con mal piglio : 
— To’ che sciocchezze dite ! di certo un grosso 
ippogrifo non si av\'edrà che manchi un piccolo 
osso buono pc’ mici dentini. — Ed allungando 
il suo musino sotto il cane di guardia, tentò di 
arrivarne qualcuno. 

Ciò vedendo il Cane di guardia si adirò, e 
sebbene gliene rincrescesse, afferrò il Cagnolino 
per la pelle del collo e lo scagliò via, ma senza 
fargli male. Ad un tratto il Canino si cambiò 
in un enorme serpente , più grosso dell’ Ippo- 
grifo stesso, ed il Cane di guardia tosto abbaiò 
con tutta la sua possa. L’ Ippogrifo saltò su in 
grande furia, ed il Serpente gli si slanciò addosso 
prima che fosse ben desto. Vorrei che aveste po- 
tuto vedere la battaglia fra l’ Ippogrifo ed il Ser- 
pente , il loro contorcersi , l’ aggrovigliarsi , il 
mordersi , il dardeggiarsi 1’ un contro T altro le 
lingue. Infine il Serpente ebbe il di sopra , ed 
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era per fìggere la lingua in quella parte del- 
r Ippogrifo che non è protetta dalle scaglie , 
quando il Cane afferrandolo per la coda, lo 
morse così acutamente eh’ ei dovette suo malgrado 
rivolgersi per ammazzare questo nuovo assalito- 
re ; c r Ippogrifo, approfittandosi dell’ occasione, 
agguantò il Serpente per la gola con ambedue le 
granfie e bellamente lo strangolò. Tosto che l’ Ip- 
pogrifo si fu rimesso dall’urto ner\’Oso cagionato- 
gli dalla lotta, ricopri di carezze il Cane per aver- 
gli salvalo la vita. Il Cane gli narrò lutto, c 
r Ippogrifo spiegò allora che il mostro spento 
era il re dei serpenti il quale aveva il potere di 
cambiarsi in qualunque forma gli piacesse. — Se 
ti avesse persuaso — aggiunse — di lasciare il te- 
soro per un momento solo o di dargliene la minima 
parte, od anche un ossicino, li avrebbe subito 
schiacciato, e punto a morte me stesso prima 
che mi destassi; ma nessuno, no, neppure la 
più malvagia creatura ha potere di offendere 
1’ onesto ! 

— L’ ho sempre creduto aneli’ io — rispose 
il Cane — ed ora, signore, dovreste tornare a 
dormire , e lasciare a me la cura di tutto. 

— No — rispose l’ Ippogrifo — non ho più 
bisogno d’ un sen'O ; perché ora che é morto il 
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re (lei serpenti, gli altri non oseranno più mo- 
lestarmi. Era solo per sodisfare la sua avarizia 
che gli altri si arrischiavano nella caverna del- 
rippogrifo. — 

Sentendo questo, il Cane fu molto lieto, e 
lizzandosi sulle zampe di dietro, supplicò l’ Ip- 
pogrifo nel modo più commovente di lasciarlo 
tornare sulla terra per visitare la sua amata Gat- 
tina e dar la caccia al suo rivale il Volpone. 

— Tu non servi ad un padrone ingrato — ri- 
spose rippogrifo. — Ci anderai, c t’insegnerò 
tutta la destrezza della nostra schiatta, la quale è 
assai più scaltrita della schiatta di quel cavilla- 
tore del Volpone, sicché potrai gareggiare col 
tuo rivale. 

— Oh scusatemi — sciamò il Cane in fretta 
— vi sono egualmente obbligato : ma credo che 
r onestà la possa vincere sull’ astuzia in ogni 
tempo, e mi tengo molto più sicuro nell’ essere 
un Cane onorato, che se sapessi tutte le astuzie 
di questo mondo. 

— Bene — disse l’ Ippogrifo un poco offeso 
dalla franchezza del Cane — fa’ come vuoi : ti au- 
guro ogni buona riuscita. — 

Allora r Ippogrifo apri un uscio segreto a 
lato della caverna , ed il cane vide un largo sen- 
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tiero che menava dritto al bosco. Ringraziò cor- 
dialmente r ippogrifo, e corse via, dimenando la 
coda sotto un limpido chiaro di luna. — Ah ah ! 
mastro Volpone — disse — per un onesto non v’ è 
trappola che non abbia due porte, per quanto vi 
stimiate astuto. — 

Arricciò la coda galantemente sopra la 
zampa sinistra, e trottò fino all’ abitazione della 
Gatta. Quando lo potè scorgere, si fermò per 
rinfrescarsi presso uno stagno di acqua, e ci 
trovò per 1’ appunto la nostra amica la Gazza. 

— E che cosa volete in queste parti, 
amico ? — domandò essa con ghigno sprezzevole, 
perché il Cane era un poco logoro d’ aspetto. 

— Son venuto a vedere la mia cugina la 
Gatta, — rispose. 

— La vostra cugina! affò mia, sentite un 
po’ ! — gridò la Gazza — e non sapete che sta 
per sposare il signor Volpone? Questo non è 
tempo per lei di ricever le visite di uno sciagu- 
rato pari vostro. — 

A tali parole il Cane si senti salire i fumi al 
cervello, di modo che quasi avrebbe morsa la Gaz- 
za, per la sua maniera sgarbata di dare le cattive 
nuove. Nondimeno si frenò, e senza rispon- 
derle andò dritto alla casa della Gatta. 
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La Galla sedeva alla fmeslra, ed appena che 
il Cane la vide se ne innamorò; giammai non 
aveva vedulo una gallina cosi vezzosa: si innol- 
Irò dimenando la coda, c con la sua aria più 
insinuanle, quando la Galla, rizzandosi gli sba- 
lacchiò la fmeslra in faccia; ed ecco il Volpone 
comparire al poslo di lei. 

— Vieni fuori, birbanle ! — gridò il Cane di- 
grignando i demi — vieni fuori , ti sfido a len- 
zone singolare; non bo perdonala la tua mali- 
zia, e vedi che non sono più chiuso nella caverna, 
ed incapace di gastigare la tua malvagità. 

— Va’ via, sciocco ! — rispose sghignazzando 
il Volpone — tu non bai da fare qui, ed in 
quanto al battermi teco.... bah! — 

E si dicendo esci dalla finestra e sparve. Ma 
il Cane, alfalto fuor di sè per la rabbia, graffiò 
fortemente alla porta, e strepitò tanto che la Gatta 
stessa tornò alla finestra. 

— Che c’è? — disse adirata — che cosa si- 
gnifica questa violenza? chi siete, e che volete in 
casa mia? 

— 0 mia cugina, — sospirò il Cane — non 
parlate cosi severamente. Sappiate che sono ve- 
nuto qui apposta per farvi una visita , e qualun- 
que cosa facciate, vi supplico di non dar retta a 
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quel birbante di Volpone.... non potete credere 
che furfante si sia. 

— E che ! — rispose la Gatta arrossendo — 
ardito calunniare i vostri superiori? vedo che 
avete qualche disegno su di me. Andate via sul 
momento, se no.... 

— Basta , signora — interruppe il Cane or- 
gogliosamente — non occorre che me lo diciate 
due volte.... addio. — 

E si rivolse molto lentamente, ed andò sotto 
un albero dove alloggiò per la notte. Ma la mat- 
tina dopo vi fu un commovimento strano nel vi- 
cinato ; uno straniero , che viaggiava in modo 
diverso dal Cane, era arrivato nel fitto della notte 
ed aveva preso il suo soggiorno in una larga ca- 
verna scavata in uno scoglio. Aveva fatto tanto 
strepito nel volare per aria che crasi destato ogni 
uccello ed ogni altra bestia nella parrocchia: e 
il Volpone, cui la mala coscienza non lasciava 
mai dormir forte, vide con suo grande spa- 
vento, nel metter la testa fuor di finestra, che lo 
straniero era niente meno che un mostruoso 
ippogrifo. 

Ora gli ippogrifi sono le bestie più ricche 
del mondo, e questa è la ragione per cui stanno 
chiusi sotto terra. Quando accade che facciano 
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una visita quassù , la non è cosa da dimenticarsi 
facilmente. 

La Gazza, agitatissima, domandava a sè stessa: 

— Che cosa mai può bramare qui l’ Ippogrifo? 

— Finalmente risolvè di far capolino alla caverna, 
e però timidamente saltellò su per lo scoglio, e 
finse di raccogliere stecchi pel suo nido. 

— Oh madama ! — gridò una rozzissima voce, 
ed ecco l’ Ippogrifo affacciarsi alla caverna. — 
Oh voi siete appunto la signora che desidero di 
vedere: voi conoscete tutta la gente all’ intorno eh? 

— Tutta la migliore società certamente. Ec- 
cellenza — rispose la Gazza facendo un inchino. — 

Allora l’ Ippogrifo esci fuori , e fumando la 
sua pipa per toglier via ogni soggezione alla Gaz- 
za, seguitò a dire: 

— Vi sarebbero forse in questo vicinato al- 
cune bestie rispettabili e di buona famiglia ? 

— Oh, vi è la più elegante società, vi assi- 
curo , Eccellenza. Ilo vissuto qui io stessa da dieci 
anni, e la ricca erede, la Gatta che soggiorna 
laggiù, attrae molti stranieri. 

— Oh ... . erede davvero ! Sapete molto di 
eredi! Vi è nel mondo una sola erede, e questa 
è la mia figlia. 

— Dio mi benedica! la Vostra Eccellenza 
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ha dunque famìglia? vi chiedo mille perdoni. Ma 
vidi nella notte scorsa il solo equipaggio partico- 
lare di Vostra Eccellenza, e non sapeva che ave- 
ste altri con voi. 

— La mia figlia si parti la prima, e prese 
alloggio sicuro avanti il mio arrivo. Essa non vi 
disturbò, sono certo, come feci io, perchè essa 
vola via come un cigno; ma io ho la gotta nella 
mia granfia sinistra, e per questo gemo e soffio 
tanto nel viaggiare. 

— Potrei passare a vedere come stia ma- 
damigella dopo il viaggio? — domandò la Gazza 
inoltrandosi. 

— Grazie, no, non voglio che sia veduta men- 
tre sta qui : la si svaga troppo , e temo che qualche 
giovane bestiola me la rubi quando sappiasi come 
sia bella: ella è il mio ritratto vivente; ma è 
tanto spensierata ! Non m’ importerebbe molto se 
sposasse qualche bestia di grado, qualora non 
fossi obbligato a sborsar la sua dote, che è spro- 
positata; ed io non amo di lasciare il danaro se 
una volta lo tengo. Ah ah ah ! 

— Siete pieno di spirito. Eccellenza. Ma se 
negate il vostro consenso? — domandò la Gazza 
bramosa di conoscere tutti i segreti di famiglia 
di un signore cosi grande. 


Digitized by Google 



298 


GLI AMORI DI MASTRO VOLPONE. 


— Dovrei pagare la dote egualmente. Le fu 
lasciata da suo zio il Dragone. Ma non ne parlate 
con nessuno. 

— Vostra Eccellenza può contare sulla mia 
segretezza. Auguro a Vostra Eccellenza il felicis- 
simo giorno. — 

La Gazza volò via e non si fermò finché non 
giunse alla casa della Gatta. La Gatta ed il Vol- 
pone facevano colazione insieme, ed il Volpone 
aveva la zampa sul cuore quando entrò la Gazza. 
— Che bella scena ! — gridò costei. La Gattina 
fece il viso rosso, e pregò la Gazza di accomo- 
darsi. 

Allora si sciolse la lingua della Gazza, e qui 
via, via, via, ciarla, ciarla, ciarla. Raccontò 
tutta la storia dell’ Ippogrifo e della sua figlia, ed 
inoltre molto più di quello che le aveva detto 
r Ippogrifo. 

La Gatta ascoltò molto attentamente. Un’altra 
giovane erede nel vicinato poteva essere una ri- 
vale formidabile. — Ma è bella la signorina? — 
domandò. 

— Bella! — gridò la Gazza — oh se vedeste 
il padre! che bocca, che occhi, che carnagione! 
ed egli assicura che essa è il suo ritratto vivente! 
Ma che ne dite, signor A'olpone? voi che siete 
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Stato tanto nel mondo, avete forse veduta la gio- 
vane dama? 

— Veramente no — rispose il Volpone, riscuo- 
tendosi da’ suoi pensieri — essa peraltro deve es- 
sere stupendamente ricca. Scommetto che quello 
sciocco del Cane vorrà farle la corte. 

— Ah ! a proposito — disse la Gazza — che 
strepito che fece al vostro uscio ieri ! perchè non 

10 lasciaste passare, cara mia? 

— Oh — disse la Gattina modestamente — 

11 signor Volpone dice esser egli un cane di 
cattivissimo nome, uno che va in cerca di for- 
tuna, e che sotto ad un aspetto di buon umore 
nasconde la più pericolosa disposizione a mor- 
dere. Spero che non litigherà con voi, caro Vol- 
pone. 

— Con me? oh povero miserabile ch’egli è! 
no, no! potrebbe schiamazzare un poco; ma se 
mi montano i fumi, sono terribile per mordere.... 
sebbene non bisogni vantarsi da se, ^ — 

Nella serata il Volpone senti uno strano de- 
siderio di andare a vedere l’ Ippogrifo fumar la 
sua pipa: ma come fare? Il Cane stavasi sotto 
r albero di faccia, invigilando evidentemente per 
lui ; e il Volpone non bramava 1’ occasione di mo- 
strarsi cosi terribile a mordere come si vantava 
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di essere. Finalmente trovò uno strattagemma per 
liberarsi del Cane. 

Un giovane damerino di coniglio, una spe- 
cie di petit maitre provinciale, era passato a re- 
verire sua cugina, e il Volpone tirandolo da parte 
gli disse. — Vedete quel Cane di aspetto logoro 
sotto all’ albero? Si è portato molto male colla 
vostra cugina la Gatta e dovete certamente sfidarlo. 
Perdonate il mio ardire. Solo il rispetto che vi 
porto mi fa prender tanta confidenza. Sapete, 
castigherei il furfante da per me, ma che 
scandalo ne verrebbe! Se avessi già sposata la 
vostra cugina, il caso sarebbe diverso. Conoscete 
bene quante ciarle ne farebbe quella maledetta 
Gazza ! — 

11 Coniglio sembrò molto imbarazzato: ri- 
spose che non potea stare a pari col Cane, che 
sicuro amava molto la sua cugina, ma che non 
credeva di doversi mescolare ne’ suoi affari dome- 
stici; insomma disse tutto quello che potò per 
cavarsene pulito : ma il Volpone mise in gioco la 
vanità di lui con tanta astuzia.... Io accertò cosi 
asseverantemente che il Cane era il più grande pol- 
trone del mondo e gli avrebbe fatte le più umili 
scuse, e cosi eloquentemente gli rappresentò la 
gloria che avrebbe ottenuto mostrando tanto co- 
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raggio, che finalmente il Coniglio si lasciò per- 
suadere di andare a portar la sfida. 

— Sarò il vostro secondo — riprese il Volpone 
— ed il campo di battaglia sarà nel grande campo 
al di là del bosco due miglia: là nessuno ci ba- 
derà. Voi anderete il primo, io seguiterò dopo 
mezz’ora.... Dico bene.... ascoltate.... nel caso 
che accettasse la sfida e che voi vi sentiste un 
poco impaurito, io sarò nel campo e prenderò 
l’ affare dalle vostre zampe con molto piacere : 
fidatevi a me , caro signore ! — 

Il Coniglio andò. 11 Cane fu un poco sorpreso 
dalla temerità della povera creatura ; ma sentito 
che anche il Volpone sarebbe stato presente , con- 
senti volentieri di portarsi sul luogo del gran duello. 
Questa facilità non piacque punto al Coniglio : 
andò molto lentamente al campo , e non vedendovi 
il Volpone , il cuore gliene augurò male ; talché 
quando il Cane odorava col muso in terra se fosse 
vicino il Volpone, il Coniglio si gittò in una buca, 
lasciando il Cane libero di tornarsene addietro. 

Frattanto il Volpone era già sopra lo scoglio: 
camminava pian piano e si guardava intorno con 
estrema cautela , perchè aveva una vaga nozione 
non poter essere un babbo ippogrifo molto gar- 
bato co’ volponi. 
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Vi erano due buche nello scoglio , l’ una 
sotto e l’altra sopra, che formavano il pian terreno 
ed il pian superiore; e mentre il Volpone spiava 
intorno, vide dalla buca di sopra una enorme 
granfia che facevagli conno. 

— Ah ah ! — pensò — scommetto che questa 
si è la vispa giovinetta. 

Si avvicinò, ed intese una voce che cosi sus- 
surravagli : 

— Benissimo , sig. Volpone ! non credete voi 
che potreste liberare una disgraziata giovane da 
una carcere cosi barbara? 

^ — 0 Dio ! — gridò il Volpone teneramente — 
che bella voce ! ed oh, povero mio cuore, che in- 
cantevole granfia! sarebbe possibile che io par- 
lassi con la figlia di Sua Eccellenza il grande Ip- 
pogrifo? 

— Zitto, adulatore! non parlate cosi forte, 
vi prego. Mio padre sta ora facendo una piccola 
passeggiata, ma egli è molto facile di udito. E’ mi 
ha legato per le mie povere ali nella caverna 
perchè molto teme che qualche bestia mi rapisca. 
Voi sapete che la mia fortuna è fissata su di me. 

— Non parlate di fortuna — disse il Vol- 
pone — ma ditemi: come potrei liberarvi? volete 
che entri e roda la corda? 



GLI AMORI DI MASTRO VOLPONE. 


303 


— Ohimè ! — rispose costei — sono legata con 
un’ immensa catena. Nondimeno entrate : si di- 
scorrerà con più agio. — 

Il Volpone adocchiò cautamente all’ intorno; 
e non vedendo segno dell’ Ippogrifo , entrò dal- 
r apertura inferiore e sali in punta di piedi al 
pian superiore: ma nel passare vide dei grossi 
monti di gioielli e d’oro, ed ogni sorta di tesori, 
sicché il vecchio ippogrifo potea ben ridere del 
sentire chiamare erede la povera Gatta. Il Vol- 
pone restò incantato nel vedere delle prove cosi 
patenti di ricchezza, ed entrò nella caverna su- 
periore risoluto d’ invaghirsi della vezzosa si- 
gnorina; 

Vi era nondimeno un grande abisso fra la 
soglia ed il sito ove stavasi incatenata la damigella, 
talché gli fu impossibile di passare: la caverna 
era molto buia , ma vide assai del di lei volto per 
iscorgere che, malgrado le sue sottane, essa era 
la immagine di suo padre , e la più brutta erede 
giammai comparsa sulla terra. 

Tuttavia ingollò il suo disgusto, e buttò fuori 
un tale sfogo di complimenti, che la fanciulla 
sembrò affatto vinta, Egli la supplicò di fuggir 
seco, appena sarebbe sciolta. 

— È impossibile — rispose — mio padre non 
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mi scioglie mai, fuorché nella sua presenza ed 
allora non mi posso muovere da* suoi occhi. 

— Il miserabile! — gridò il Volpone — Come 
si farà? 

— Mah ! vi è un sol mezzo che io conosco , 
ed è questo. Gli faccio sempre la minestra e se 
potessi mescolarci qualche cosa che lo addor- 
mentasse prima che avesse tempo d* incatenarmi 
di nuovo, potrei saltar giù e portar via il tesoro 
sulla mia schiena. ’ ■ 

— Gara fanciulla ! che invenzione ! che inge- 
gno! andrò subito a cercar dei papaveri. 

— Oimè! i papaveri non giovano con gli 
Ippogrifi. L’ unica cosa che potrebbe mai addor- 
mentare mio padre sarebbe una gattina grassoccia 
cotta nella sua minestra : è maraviglioso V ef- 
fetto che produce su di lui ! ma dove trovare una 
gatta?... deve essere anche una gatta giova- 
nina ! — 

Il Volpone trasali nel sentire un sonnifero così 
singolare. Ma pensò, gl* ippogrifi non somigliano 
agli altri, ed un erede cosi ricca non è da vin- 
cersi co* mezzi volgari. 

— Conosco una gatta.... una gattina tenera 
tenera , — disse dopo una piccola pausa — ma 
sento un poco di repugnanza all* idea di farla 
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cuocere nella minestra dell’ Ippogrifo. Non fa- 
rebbe lo stesso un Cane? 

— Oh ! vile creatura ! — gridò piangendo la 
signorina — voi siete innamorato della Gatta, ve- 
do; andato pure e sposatela, povera nana che 
ella è, e lasciate me morire di dolore. — 

Indarno il Volpone giurò che la Gatta non gli . 
premeva un ette ; nulla potò soddisfare la damigel- 
la , tranne la solenne promessa che , accada quel 
che accada, la povera micina sarebbe condotta alla 
caverna e colta per la minestra dell’ Ippogrifo. 

— Ma come la farete venir qui? — domandò 

essa. 

— Ah, lasciatene a me la cura — disse il Vol- 
pone. — Mettete soltanto una paniera fuori di fine- 
stra, e tiratela su con una corda; tosto che ar- 
riva all’ altezza della finestra badale di gettare 
subito la granfia addosso alla Gatta , perchè essa 
è molto lesta. 

— Bah ! — ■ rispose la erede — sarei davvero 
una brava figlia d’ ippogrifo se non sapessi come 
acchiappare una gatta! 

— Ma ciò deve farsi quando vostro padre 
è fuori? 

— Certamente ; egli fa una passeggiata ogni 
sera sul tramonto del sole. 

CRACE-BABTOLIM. 30 
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— Facciamolo domani dunque — disse co- 
stui, impaziente del tesoro. 

Avendo stabilito còsi , egli credè bene di 
sgattaiolare. Schizzò giù per le scale e si provò 
per istrada di rubar parte del tesoro, ma era 
troppo pesante perchè lo potesse portare , e do- 
vette riconoscere la impossibilità di possederlo 
senza prendere per soprammercato anche la gio- 
vane, di cui la schiena sembrava stranamente 
robusta. 

Tornò dalla Gattina; e quando entrò nella 
casa, e vide come ogni cosa sembrava meschina 
in paragone alle gioie della caverna dell’ Ippogrifo, 
si maravigliò come mai avesse pensato che la 
Gattina pretendesse alla bellezza. 

Pur nondimeno nascose i suoi malvagi dise- 
gni , e la sua amante non lo trovò mai così pia- 
cevole e degno di affetto. 

— Indovinate — diss’ egli ■ — dove sono stato? 
dal vostro nuovo vicino T Ippogrifo , una persona 
incantevole , molto affabile e con un’ aria tutta 
cortigiana. Inquanto a quella sciocca Gazza, l’Ip- 
pogrifo capi subito il suo carattere, e le sciorinò 
quella celia della sua figlia : ei non ha punte 
figlie. Sapete, cara mia, che le celie sono in 
moda fra’ grandi. Egli dice che non sente par- 
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lare che della vostra bellezza e quando seppe 
da me che dovevamo sposarci , insistè sul voler 
dare una festa di ballo con cena in onore del- 
r avvenimento. Egli è davvero un galante vecchio, 
che muor di voglia di vedervi. Sicché ho dovuto 
accettare r invito. 

— Non potevate fare a meno — rispose senza 
sospetti la giovane creatura, la quale era, come 
ho già detto, molto sensibile all’ adulazione. 

■ — E pensate un po’ quanto sono delicate le 
sue attenzioni ! — disse il Volpone. — Siccoide è 
alloggiato malissimo per una bestia del suo grado, 
ed il suo tesoro occupa il pian terreno , è obbli- 
gato di dare la festa nel piano superiore, sicché 
mette fuori una paniera pe’ convitati e con le 
proprie granfie li tira su. Quale condiscendenza ! 
Ma i grandi sono così amabili ! — 

La Gatta, ‘educata nef ritiro, esultava della 
speranza di entrar nel gran mondo, e gli amanti 
non parlarono di altro in tutto il giorno dopo. 
Verso sera il Volpone affacciandosi alla finestra, 
vide il suo vecchio amico il Cane che, come al 
solito, giaceva di fuori e trucemente lo invigilava.* 
— Oh quella maledetta creatura! me n’era affatto 
scordato : come farò adesso ! egli non mi lascerà 
passare di certo, se mi vede fuori di casa. 
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Allora il Volpone cominciò a rivolgere in 
mente come liberarsi del suo rivale, e finalmente 
trovò un progetto ingegnoso. Prego la Gatta di 
partirsi la prima, e di aspettarlo a poca distanza 
dove la strada voltava. — Perchè — disse — se 
andiamo insieme, il Cane ci insulterà certamente, 
ben sapendo che alla presenza d’ una signora 
r educazione d’ una bestia della mia nascita non 
mi permette di vendicare V affronto. Ma quando 
sono solo, quella creatura è cosi codarda che 
non «oserebbe dire esser sua neppure P anima. 
Lasciale l’ uscio aperto , che subito vi tengo 
dietro. — 

La mente della Gattina era così a\"velenata 
contro suo cugino, che credè ciecamente a questa 
descrizione del suo carattere , e raccomandando 
molto al suo amante di non avvilirsi litigando col 
Cane , si parti la primà. 

Il Cane le si a^^icinò umilmente e la sup- 
plicò di lasciargli dire poche parole, ma essa lo 
ricevè con tanto orgoglio, che egli se ne offese, 
e tornò all’ albero solito più che mai arrabbiato 
contro il suo rivale. Ma quale fu la sua gioia 
quando vide che la Gatta aveva lasciato l’ uscio 
aperto ! — Ora , scellerato — pensò — non mi 
potrai sfuggire ! — Sicché velocemente entrò per 
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r uscio di dietro. Fu molto sorpreso nel trovare 
il Volpone che giaceva sulla paglia, palpitante, 
quasi che il cuore gli si volesse spezzare, e con 
gli occhi immersi nelle agonie della morte. 

— Ah, amico — disse il* Volpone con voce 
fioca — tu sei vendicato , la mia ora è venuta : 

10 sono per spirare, datemi la vostra zampa e 
dite che mi perdonate. — 

A dispetto della sua ira, il Cane generoso 
non poteva addentare un nemico moribondo. 

— Voi mi avete fatto un brutto scherzo — ri- 
spose — voi mi avete lasciato in una buca per 
morir di fame, ed è chiaro che mi avete calun- 
niato presso la mia cugina. Certamente mi vo- 
leva vendicare su di voi ; ma se veramente voi vi 
morite , 1’ affare cambia di aspetto. 

— Oh , oh ! — gemè amaramente il Vol- 
pone — non ho più speranza; la povera Gatta è ila 
a chiamare il dottore Scimmiotto, ma non verrà a 
tempo. Che trista cosa avere una mala coscienza 
sul letto di morte! Aspettate il ritorno della Gatt-a, 
e vi renderò piena giustizia con lei prima di 
morire. — 

Il buon Cane fu molto commosso nel vedere 

11 suo mortale nemico in tale stato, e cercò me- 
glio che potè di consolarlo. 
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— Oh oh ! — disse il Volpone — ho la gola 
cosi arsa! brucio!... e stese la lingua fuor di 
bocca e girò gii occhi in modo più spaventevole 
di prima. 

— Non c’ è acqua qui ? — domandò il Cane 
guardandosi intorno. 

— Ahimè no !... ma credo.... sì, ora che ci 
penso.... n’è un poca in quel buco, nella parete; 
ma come fare ad arrivarci? è cosi alto, che de- 
bole come sono, non posso arrampicarmici, e non 
oso chiedere un simil favore ad uno che ho tanto 
danneggiato. 

— Non ne parlate più : ma il buco è picco- 
lissimo , non c’ entra il mio muso. 

— No ; ma se vi rizzate su quella pietra e 
mettete la zampa nel buco, potreste bagnarla 
neir acqua, e cosi rinfrescare la mia povera bocca 
riarsa. Oh ! che trista cosa la è una cattiva co- 
scienza.... — 

Il Cane saltò sulla pietra, e rizzandosi sulle 
gambe di dietro mise una zampa anteriore nel 
foro accennalo: allora il Volpone tirò di tratto una 
fune nascosta sotto la paglia, ed il Cane si trovò 
la zampa attaccata sodamente al muro per un 
nodo scorsoio. 

— Ah ! scellerato,! — gridò rivolgendosi : ed 
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il Volpone allegramente saltò su dalla paglia, e 
attaccando coi denti la fune ad un chiodo nel- 
r altra estremità del muro andò via dicendo : — 
A rivederci, caro amico; badate da qui avanti di 
non creder più alle repentine conversioni !... — 
Cosi lasciò il Cane ritto sulle gambe di dietro a 
custodire la casa. 

Trovò la Gatta che lo aspettava là dove 
aveva fissato, e passeggiarono amorevolmente 
insieme finche arrivarono alla caverna. Era 
allora buio , e videro la paniera attaccata fuori ; 
il Volpone assistè la povera Gatta ad entrarci. — 
C’ è posto solo per uno — diss’ egli — salite 
prima voi. — La paniera fu tirata su, il Volpone 
intese un pietoso miagolio , c tutto fu cheto. 

— Tanto per la minestra dell’ Ippogrifo — 
pensò egli. 

Aspettò pazientemente un po’ di tempo, 
quando la figlia dell’ Ippogrifo , scuotendo la 
granfia dalla finestra, disse allegramente: — 
Tutto va bene, mio caro Volpone: il babbo ha 
mangiato la minestra e dorme sodo come una 
pietra! Tutto il romorc di questo mondo non 
^ varrebbe a destarlo, finché non abbia digerito 
la Gatta lessa.... e questo non sarà che fra do- 
dici ore. Venite ad aiutarmi a raccogliere il te- 
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soro, mi rincrescerebbe di lasciare indietro un 
solo diamante. 

— Cosi a me — rispose il Volpone — aspet- 
tate, verrò dall’ apertura inferiore. Ma 1’ uscio è 
serrato ! Vi prego , bellissima creatura , apritelo 
al vostro impaziente adoratore. 

— Ahimè ! mio padre n’ha riposta la chiave ! 
non ho mai saputo dove la rimpiatta: venite su 
nella paniera : vedete l’abbasso per voi. — 

Il Volpone era un poco alieno dal fidarsi allo 
stesso veicolo che aveva portata la sua amante ad 
esser lessata: ma i più cauti si fanno temerarii 
quando c’ è da guadagnar denaro , e 1’ avarizia 
può trappolare fino un volpone. Sicché si col- 
locò più agiatamente che potè nella paniera, e 
sali su in un momento. Nondimeno si arrestò 
non ancora giunto all’ orlo della finestra, ed il 
Volpone senti, con un piccolo fremito, le granfie 
della giovane che gli lisciava la chioma. 

« 

— Oh che bellissimo mantello ! — sospirò 
essa carezzevolmente. 

— Siete troppo amorosa, ma lo sentirete 
con più comodo quando sarò su. Spicciatevi , vi 
supplico. 

— Oh che bellissima e folta coda ! 

— E tutta vostra, dolce creatura; ma vi 
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prego, lasciatemi entrare. Perchè perdere un 
istante solo ? 

— No, giammai non ho veduta una simile 
coda ! non c’ è da maravigliare se riuscite sem- 
pre presso le dame ! 

— Ah! amatissima giovane, la mia coda 
è vostra per V eternità ; ma la pizzicate un 
po’ troppo forte. — 

Appena ebbe detto cosi, che la paniera cadde 
giù, ma non col Volpone dentro; egli si trovò 
acchiappato per la coda e penzoloni a mezza via 
giù dallo scoglio, mediante lo stesso nodo onde 
egli aveva colto il Cane. Lascio a voi l’indovinare 
il suo sgomento: strillò forte quanto potè (per- 
chè fa molto male ad un Volpone éì essere ap- 
piccato per la coda con la testa all’ ingiù), quando 
si apri r uscio dello scoglio, ed usci fuori 
rippogrifo stesso fumando la sua pipa, con una 
gran folla di tutte le bestie più di moda nel vi- 
cinato. 

— Oh oh ! fratello — gridò 1’ Orso, ridendo 
da tenersi i fianchi — chi ha mai visto prima 
d’ oggi un volpone appiccato per la coda ! 

— Vi occorrerà il medico — disse il dottore 
Scimmiotto. 

— Un bello sposo , davvero ! la figlia d’ un 
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Ippogrìfo per un tuo pari ! — proruppe un Becco 
pavoneggiandosi. 

Il Volpone batteva i denti dalla rabbia, e 
non parlava. Ma più di tutto lo feri la compassione 
di uno sciocco di Asino , che lo assicurò con molta 
gravità che non trovava nulla di risibile nella 
sua situazione! 

Finalmente disse il Volpone : — Comunque 
io sia ingannato, gabbato, tradito a questo modo , 
ho fatto lo stesso giuoco al Cane. Andate, signori, 
e ridete di lui : lo merita quanto me , vi assicuro. 

— Perdonatemi — rispose V Ippogrifo , ca- 
vandosi la pipa di bocca , non si ride mai del- 
r onesto. 

— E vedete — gridò V Orso^ — eccolo qui. — 

Difatti il Cane , dopo molti sforzi , aveva ro- 
sicata la fune , c sciolta la zampa ; tracciò le pe- 
date del Volpone sull' odore del medesimo , ed 
arrivava in quel momento ardente di* vendetta 
non sapendo eh’ era già vendicato. 

Contuttociò il primo pensiero fu per la sua 
cara cugina. — Ah dove è ella mai? — gridò in 
modo commovente — senza dubbio quello scelle- 
rato di Volpone le ha fatto qualche brutto giuoco? 

— Lo temo davvero , mio vecchio amico — 
rispose r Ippogrifo — ma non vi affliggete. Infine, 
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essa non era nulla di particolare. Voi sposerete 
la mia figlia unica , ed erediterete il tesoro , com- 
presi lutti gli ossi che una volta custodivate cosi 
fedelmente. 

— Non discorrete meco disse il Cane fedele. 
— Non voglio il vostro tesoro, e , sebbene io non 
intenda di offendervi , la vostra figlia può andare 
a casa del diavolo. Correrò per tutto il mondo , 
ma voglio ritrovare la mia cara cugina. 

— Vedetela dunque — disse l’ Ippogrifo. — E 
la bellissima Gatta, più bella di prima, corse fuori 
della caverna , e si gittò fra le zampe del Cane. 

La era una bella cosa pel Volpone !... Il quale 
conosceva assai il cuore femminile, per convincersi 
che potesse perdonare molte piccole infedeltà ; ma 
essere bollita viva per la minestra d’ un Ippogri- 
fol... no, la offesa era inespiabile!... 

— Mi capite, signor Volpone — disse l’Ippo- 
grifo — non ho figlia , ed è con me che facevate 
all’ amore. Sapendo che sorta di creatura si è una 
Gazza, mi divertii a celiare seco.... il divertimento 
di moda a corte, come sapete. — 

Il Volpone fece un immenso sforzo , e saltò 
in terra, lasciando indietro la coda. Non ebbe 
fretta a crescer di nuovo. 

— Vedete — disse l’ Ippogrifo, mentre toltele 
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bestie ridevano c fischiavano la sciocca figura che 
faceva costui correndo al bosco — vedete, final- 
mente il Cane vince il Volpone presso le dame : 
e per quanto sia astuto in ogni altra cosa, nondi- 
meno il Volpone è r*ultima creatura che dovrebbe 
mai pensare a fare all’ amore. — 

Suppongo che il Cane c la Gatta vivessero 
quindi molto felicemente. Difatti è proverbiale la 
felicità nuziale di un Cane e d’una Gatta! è 
certo che passarono i lor giorni in modo uguale 
a qualunque altra coppia maritata. 
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